Le fonds Voronca

Bernard Fournier

Comme je I’ai rappelé dans la précédente livraison de Notes Guillevic
notes le texte ci-dessous est un extrait de ma thése de doctorat, soutenue
en janvier 1996, a I’Université de Paris-Sorbonne, UFR de Littérature frangaise
Universitaires du Septentrion, collection These a la carte, en septembre 1997.
Conscient que cet ouvrage est peu disponible, j’en donne des extraits a Sergio
Villani pour la revue Notes Guillevic Notes.

Je précise que la thése présentée n’est pas du tout le méme ouvrage que le
texte publi¢ aux éditions L’Harmattan sous le titre, Le cri du chat-huant, le
lyrisme chez Guillevic, 2002.

Nous avons pu avoir acces a la correspondance qu’a entretenue Guillevic
avec Colomba Voronca durant les années de guerre. Ce n’est que dans la
mesure ou ces lettres portent témoignage sur 1’écriture du poéte qu’elles nous
ont intéressé. Les lettres de décembre 1939 & novembre 1941 comportent une
totalité de dix poémes. Six seront reproduits intégralement dans Terraqué’
mais ils peuvent avoir fait I’objet d’ébauches bien avant. Trois poémes sont
restés inédits et un fut publié dans la revue Messages de mars 1942, non repris
en recueil.

Le premier de ces inédits a été écrit dans le train entre Paris et Dole dans la
nuit du cinq au six décembre 1939. Guillevic est alors mobilisé et s’¢loigne de
sa correspondante avec beaucoup d’inquiétude. L’ensemble de ces variantes
propose une rhétorique qui s’affine pour faire du poéme une pi¢ce autonome.

' Terraqué, pp. 46, 9, 92, 86, 92 et 94 (édition de poche)
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Le lecteur, invité par une forte attaque, est ensuite emporté par un flot de la
logique discursive. Ce n’est qu’a la chute qu’il s’apercoit qu’il doit revenir au
début pour comprendre le texte qui se cache derriere sa propre limpidité.

Les cas d’allongement de poémes sont rares dans les corrections. Par
I’adjonction, le poéte vise a une double portée contradictoire : dans un sens, il
précise, et dans un autre, il recherche 1I’'imprécision.

La premiére variante du texte que nous présentons modifie la deuxiéme
partie du vers sans en changer le rythme :

Un merle quelque part parle de ton visage,
Posé lune brilante [dans le] au fond du bruit (...) *

Le groupe prépositionnel « au fond du » précise le complément et y ajoute
la richesse du jeu de mot, car il semble qu’on entende « puis » derriére « bruit »
justement a cause de la locution prépositive nouvelle. Les variantes des trois
derniers vers sont plus complexes.

Et la brique (...)

Sur les ombelles consumées

Par leur fréle tendresse dans 1’effroi
De la beauté de mer

Sereine sur le monde

Qu’on pouvait lire :

Fiére de tant d’ombelles consumées
Par notre extase aussi
Et leur pale tendresse

La premicre ote 1’adjectif « fiere », auparavant attribut de « la brique »,
conformément a la méfiance de 1’auteur vis-a-vis de 1’adjectif, pour y ajouter
la dimension cosmologique d’association de la femme a la mer, avec « le
monde ». Il supprime la connotation érotique -ou religieuse- de I’« extase » et

* Terraqué, p. 112
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précise ’adjectif « tendresse » qui passe de la couleur a la maniére d’étre,
davantage fragilisé grace au réseau phonétique qu’il complete : [L], [FR],
« fréle », « effroi ». Pour compenser, le poéte ajoute deux autres vers de six
syllabes, un alexandrin bris¢, avec une grande ouverture finale qui vient
referme le poéme comme il avait commencé ; le poéte gomme 1’accent
érotique, sans 1’0ter : il préfere I’allusion. Le sens ne se perd pas, mais, dans
une poétique plus concentrée, est comme retenu, contenu, maintenu.

L’allongement est une nouvelle fois perceptible dans cet extrait :

L’alouette oubliée dans les livres d’école

A fait famille ici pour siffler par dizaines,

[Pour] Et [monter] sauter sur la lande et les chaumes briilants-
Et ¢’est profit pour nous, pour tes yeux, pour ta joie.’

Le travail du pocte s’organise surtout a partir de détails. L’essentiel réside
souvent dans le changement d’un mot outil pour préciser un sens, comme ici
avec la préposition « pour » en remplacement de la conjonction de coordination
« et ». C’est lier ensemble et dynamiser les deux verbes, et subordonner le
deuxiéme au premier. Cette rhétorique réduit les actions pour les troubler dans
I’épaisseur du texte. Le passage de I’indicatif a I’infinitif donne moins de force
au verbe, mais en contrepartie le prolonge dans un espace indéfini, et crée un
parallélisme rhétorique qui surseoit a la chute du dernier vers. La fin se veut
alors plus brutale qui rompt un autre parallélisme en changeant de sujet.
Guillevic crée ainsi sa propre rhétorique.

Guillevic nous dit que la joie de la publication de son premier livre fut un
peu éclipsée par I’inquiétude dans laquelle il se trouvait a propos de son amie
juive. Des échos de cette préoccupation apparaissent, en méme temps que le
sentiment de culpabilité, déja inhérent au poete, mais a cette époque, renforcé
par la question juive et la Résistance. Voici un poéme inédit qui se veut
explicite :

Et si vient ton tour, toi la piétinée,

’ Terraqué, p. 117
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Si tu dois un jour te remettre a genoux
Pour demander grace

(...)

Que tu ne sois pas, si je ne suis plus,
Comme le grand vent qui demande grace
Et son cri se perd.

A coté d’une certaine réussite dans le premier vers, Guillevic n’a sans doute
plus accepté cet adjectif, la coordination illogique et la répétition. C’est faire
aussi directement référence a I’actualité, avec les souffrances des personnes
arrétées, et il n’est pas encore prét a la faire.

Un autre poéme inédit est envoy¢ le 28 juin 1940 de Terrasson, en Dordogne
ou son régiment s’est replié. Il s’agit d’un texte déja élaboré puisqu’il est
dactylographié. Il est composé de trois strophes de trente-neuf, cinq et quatre
vers chacune. Cette grande disproportion refléte le caractere épistolaire -en tout
cas inachevé- de ce poeme qui décrit I’absence angoissée de la femme aimée
en temps de guerre :

Tu es si loin, peut-étre morte,
Ensevelie dans une terre bien remuée
Dans la grande ville

Les mots offrent I’exorcisme des angoisses : celle des charniers et celle de
I’agglomération vécue comme mauvaise et source du mal. Le poéte se
culpabilise de nouveau :

Et si je vis bien, car j’aime vivre
J’aurais besoin de ton corps sur ma chair plantureuse

La présence de trois conjonctions donne une note prosaique a ce distique
. . 4 N . .
qui rappelle certains vers de Terraqué’. Le pocte est pris entre des sentiments
contradictoires et de prend a réver :

4 Notamment le fameux « Vive la vie quand méme/ Et vive au moins la mienne », Terraqué,
p- 103 qui fera couler un peu d’encre... du fait de sa briéveté en ses temps de pénurie de
papier.
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Si tu venais, si tu apparaissais
Dans le chemin aux herbes hautes
Qui sent la terre et le purin

Le pote méle toujours la nature a ses sentiments, méme s’il provoque un
peu avec un vocabulaire commun, elle lui est d’un grand réconfort :

J’ai joué avec la coccinelle

Il est en communion avec elle, en dialogue avec les plus petits animaux -
cette fois il touche a 1’aérien, signe d’un certain optimisme- prémisses de son
inspiration ultérieure. La femme devient I’intercesseur de I’univers entier :

Tu es partout, ta face
A les dimensions du monde

Les échos sont nombreux qui se retrouvent dans 1’ceuvre.
Malgré quelques réussites comme celle que nous venons de voir, on devine
ailleurs peut-étre encore trop la prose, peut-&tre a 1’origine, le laisser-aller, la
longueur.

Apres avoir fait parvenir un poe¢me achevé, Guillevic écrit un poéme de
trente sept vers en quatre strophes assez inégales. Le poeme est dédi¢ a Claude
Sernet et s’intitule « Créanciers ». Ce qui nous éclaire sur la composition de
Terraqué méme, car Guillevic a affirmé dans ses entretiens que tous les sous-
titres n’étaient pas de lui. Pas tous, on le voit, et on comprend pourquoi il les a
si bien acceptés. On retrouve dans ce poéme la facture de celui qui insiste a
force de répétitions, a force de litanie, a force de définitions :

(...)

tout ce qu’on voudra...

tout ce qu’on voudra

(...)

Du sang, des paroles, des gestes, du rire,
De temps, de I’agent, de la honte méme
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(...)

Mais I’on peut vouloir
Si voulant vouloir,

A force de vouloir

On devient trés fort ?

On a I'impression, malgré des accents sinceres, d’une prose coupée a
chaque signe de ponctuation. La longueur sans doute a été déterminante dans
le fait que ce poéme ne soit pas repris.

Un dernier poeme, « C’était un pavillon de chasse... », bien plus court,
apparait pour la premicre fois dans cette correspondance, franchira le seuil de
la pré-publication, mais n’ira pas au-dela. Nous I’avons étudi¢ dans le numéro
précédent de Notes Guillevic Notes.

Huit autres poémes iront jusqu’a Terraqué en subissant quelques retouches.
Le premier figure dans la premiere lettre de ce fonds, datée du 29 juin 1939
dans I’ensemble qui a pour titre « Sérénade », a ’intérieur de « Brasier ». Dans
le premier état, il s’ intitule « Chanson » et est dédi¢ a Colomba. Le mot devient
pus précis. De cinq distiques, on passe a sept. Seuls les premiers, septiéme et
sixieme sont inchangés, mais les sixiéme et septiéme remontent aux troisiéme
et quatrieme places. Voici le distique qui a été ajouté :

11 brile a ’horizon
D’un soir a I’autre soir’

Et celui qui n’a pas été repris ;

Et tu te donnes, large
Aux caresses des flammes

Dans un plus grand souci de composition, puisque le poéme se rallonge, les
nouveaux vers reprennent les premiers. Les anciens, jugés sans doute trop
directs ne seront pas repris. Le vocabulaire érotique « tu te donnes » disparait,

> Terraqué, p. 111.
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et le mot « large » est remplacé par ’allusion « horizon ». Le cinqui¢me
distique subit une transformation moins franche :

Reine, ton arc en ciel
Te voit vivre flammes

Qu’on pouvait lire ainsi :

Reine, ton arc en ciel
Veut que ton feu le prenne

La variante est d’importance. Elle ajoute une allitération en [V] « voit »,
« vivre », et innove par le complément d’objet direct inusité pour ce type de
verbe le plus souvent intransitif, ajouté en parataxe, sans préposition, « vivre
flammes », le tout en gardant le méme rythme heptasyllabique. Les mots « te
voit de vivre » dans un rythme binaire fortement marqué, posent des problémes
de sens : la femme se trouve agrandie a des dimensions cosmiques pour
s’identifier avec I’énergie originelle et céleste, dans une vision qui épouse le
merveilleux (I’arc-en-ciel). Le poéte reprend le mot « flammes » qu’il avait
délaissé tout a I’heure dans « aux caresses des flammes » peut-&tre a cause de
I’alliance des deux mots qui venait donner une connotation érotique, et qu’il
préfére maintenant au mot « feu » moins évocateur. On passe ainsi d’une
simple modalité « veut » a un présent en action li¢ a la perception visuelle. Le
poéme acquiert ainsi plus de force de significations virtuelles.

Enfin deux nouveaux distiques apparaissent. Le « chateau » :

Il brile sous le vent
Et sous la pluie déserte

Ton corps y resplendit
Et tes yeux sont ouverts

Dans le premier, Guillevic forme un parallélisme, et en crée un autre par la
méme conjonction « et » en début de vers. Il ajoute un oxymore entre le feu et
I’eau, et un attelage par I’adjonction d’un adjectif qui ne semble pas convenir
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avec le substantif qu’il est censé qualifier. L ajout d’une épithéte n’est pas
familier a notre auteur, cependant ici, il en fait un usage particulier, joignant
I’abstrait au concret, et offrant une grande puissance de signification. Dans le
deuxieme distique, le corps féminin se rapproche de I’extase (« resplendit »)
proche d’une certaine mystique : le feu est associé tout naturellement a la
lumiére en liaison avec cette clarté, la femme est dépositaire d’une certaine
connaissance d’une grande lucidité, dans le dernier vers. Guillevic reprend
ainsi le théme traditionnel du « feu » amoureux, métaphore toute classique. Les
corrections apportées la précisent car elle était insuffisamment claire, en méme
temps que trop directe.

Dans ce poéme, on continue de voir que si la principale fagcon de travailler
de Guillevic se fait par la rature, elle n’est pas exclusive. Il opére aussi des
variantes de détails qui enrichissent la maniere de dire afin de la rendre plus
concise, apres une premiere lecture emportée par une rhétorique qui incite a la
rapidité par ’absence de points.

Le travail se fait aussi dans le sens d’une plus grande précision. Une
correction apparait dans la lettre du deux octobre 1941. Elle concerne I’incipit
du poé¢me :

Peut-étre que la tourbe est montée des marais®

Dont le deuxieéme vers donne un mot biffé :

Pour venir (pouvoir) lanciner, suinter dans le silence

Le poéte modifie la modalisation du verbe « lanciner ». Il supprime
I’assonance en [L] et I’allitération en [P], ne change pas le rythme, mais rend
plus présente 1’action a venir, par deux verbes aux sonorités et rythme

paralleles qui en renforcent le sens. On passe de la simple potentialité a un
présent immédiat.

® Terraqué, p. 46
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La lettre du onze novembre de cette méme année contient un état précédent
du poeme de la page 43. il se présente lui-méme raturé, ce qui atteste un travail
encours, et est I’un des intéréts de cette correspondance. Voici I’état final d’un
poeme :

11 était en confiance
Ave le cceur des chénes.

Méme c’est pour cela
Qu’il ne me battait pas.’

Qu’on lisait :

Il était en [confiance] [rapport] confiance
Avec le coeur des chénes

C’est [mé€me]

Pour cela

Qu’il ne me battait pas

Il était en confiance

Avec le coeur des chénes.

Dans chacun de deux distiques, un seul vers est modifié : le premier pour
remplacer un mot par un autre, le second pour déplacer I’adverbe. Le poéte
gomme 1’aspect horizontal de la diffusion de la communication pour en faire
ressortir I’aspect vertical de I’approfondissement avec le mot « confiance ».
Placer en téte 1’adverbe d’insistance, c’est renforcer la conséquence des actes
du premier distique et apporter une note ayant trait au code oral. Il ne rompt
pas le rythme (2/4) grace au « e » atone, il ne fait que le déplacer pour mettre
en valeur ’adverbe.

Les variantes, on le voit, sont parfois infimes. Mais elles vont toutes dans le
sens d’une technique qui cherche I’efficacité poétique, tant au niveau du sens
qui se précise, qu’au niveau prosodique dont les mailles se resserrent a chaque
fois davantage. Le po¢me, par sa verticalité, creuse la page pour creuser le

" Terraqué, p. 93
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sens : il devient une métaphore métalinguistique du processus mimétique. Il
refuse la linéarité des longs vers qui semblent demeurer a la surface des choses,
comme de la conscience. Par cet approfondissement, il prend possession du
lecteur qu’il entraine avec lui.

Restent, dans ces deux lettres, deux vers isolés. Le premier :
Comme il ne sortait pas souvent

Ou I’adverbe reste, mais dans un sens opposé, pour connaitre d’autres
transformations :

Tu marchais souvent
Par pluie et par vent

Et quand il rentrait
Il me [découvrait] regardait
[Et voyait] Pour trouver ma gorge®

Le passage du « tu » au « il » marque la distance d’un lyrisme qui se contient
de plus en plus. Le premier vers est d’abord assuré, puis le distique. Le travail
porte ensuite sur le vocabulaire du regard : on passe de I’action a la passivite,
et I'inverse dans le dernier vers. Le verbe « découvrait » associé¢ au mot
« gorge » ; le nouveau verbe « regardait » atténue 1’érotisme. La premicre
personne « me » reste complément. « Voyait » était trop plat, ne donnait aucune
intention : « Trouver » offre une dynamique notamment avec la préposition
« pour » qui unit les deux verbes en donnant une finalité¢ au deuxi¢me, et
antériorit¢ au premier, liant fortement les deux vers par une sorte
d’enjambement. Substituant le systéme a une simple coordination, Guillevic
resserre son écriture pour donner plus de sens dans le méme espace de vers. A
la précision le pocte ajoute la liaison. Il renforce la rapidité de la premicre
lecture par les liens logiques.

L’autre vers sera repris de cette manicre :

¥ Terraqué, p. 93
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Puis il a tant donné

Que j’ai bien di rester

Quand rien ne lui restait (...)’

Alors qu’il se présentait sous cette forme :

Puis il a tant donné que rien ne lui restait

Il s’augmente du complément naturel a ’amorce de « tant », & comparer
avec |’état final. Le principe naturel de I’auteur consiste d’abord a briser le vers
a ’endroit de la charniére syntaxique. Mais il change radicalement 1’aposode,
notamment par 1’apport d’une concession « bien dii », qui reviendra sous les
formes d’un complément circonstanciel de temps. Le vers d’origine conserve
sa structure mais le poéte modifie a loisir son contenu. Sa progression se fait
visiblement ici par I’ajout de subordonnées. Nombre de vers de Terraqué
commencent par « que » indice de la subordination, indice de la précision,
indice de la tenue en haleine de la lecture qu’on ne cesse de pousser ainsi en
avant.

Disposer d’un tel fonds nous a permis de préciser davantage la méthode de
travail de ’auteur. Elle n’est pas systématique dans sa matérialité, mais elle se
fait toujours dans le sens d’un approfondissement du sens ; d’une plus grande
concision, d’un raffermissement. Il ne s’agit pas tout le temps de réduite, de
briser, mais aussi d’augmenter, en tout cas de préciser. Ces lettres sont d’un
grand intérét littéraire parce que I’auteur s’y offre en train d’écrire de semaine
en semaine, trés soucieux de ’avis de son destinataire, de la réception de son
poéme. On y voit Guillevic tout entier tourné vers son écriture, a une époque
ou il construit son premier livre, ¢’est-a-dire au moment ou il I’augmente -des
extraits étaient censés paraitre en 1939. C’est ce qui explique que ces variantes
appartiennent a I’ensemble « Récit » et ont trait a une certaine fluidité
apparente de la lecture. Il reste a connaitre maintenant les textes rejetés.
Retenons pour le moment que ceux qui ont été conservés le sont de toutes
époques, de 1932 a 1942, soit dix années de travail.

® Terraqué, p. 94
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On voit ici s’élaborer le premier recueil, on assiste aux derniéres mises au
point avec lesquelles le poete peaufine son style, celui qui va tant étonner ses
contemporains. En comparant ainsi les premiers textes publiés ou non avec leur
version définitive, on se rend compte d’un travail minutieux. Ce travail porte
souvent sur des mots outils. Raymond Jean revendique la formule d’ Audiberti :
« les auxiliaires du langage »'°. Le poéte prend garde aux substantifs parce
qu’ils sont pleins de sens ; il les annonce, les conditionne, les prépare avec
toutes les possibilités que lui donne les outils de la grammaire. C’est ainsi que
Guillevic creuse le langage en méme temps que sa propre pensée. Ces mots-
outils amenent de grandes conséquences. L’¢laboration se fait dans le sens
minutieux d’une plus grande rapidité de lecture, d’autant plus accentuée par la
brieveté, d’une certaine facilité¢, mais pour finir par une chute contradictoire
qui demande la relecture. On retrouve le mouvement d’enroulement sur soi-
méme propre a la thématique du pocte. Le maitre-moyen du travail de
Guillevic consiste a réduire son texte, a quelques rares exceptions pres.
Réduction pour trouver le terme propre, réduction pour que le lecteur travaille,
pour faire sienne la poésie a force de réflexion, réduction pour que le poéme
ressemble a un menhir -vrai symbole du style de Guillevic. En ce sens, la
poétique de Guillevic est totalement moderne, elle invente un vers nouveau.

' Raymond Jean, Champ vallon, 1982, p. 134.
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