1I1- Guillevic, Brouillon de poéme

Il y a aussi I’homme qui bénit les paysages

Et qu’on ne croie pas que c’est parce qu’il n’a as autre choses a faire.
Qui sait ? Je croirais plutdt que I’homme qui n’a rien a bénir ce ne sont pas
les choses qui lui manquent, que c’est en lui que manque la bénédiction. Je
crois donc impossibles qu’un homme bénisse les paysages faute de mieux.
(tout ce paragraphe écrit en rouge)

[Celui qui bénit quoi que ce soit, c’est parce que la bénédiction lui est
bonne sans doute — ¢’est en tout cas parc qu’il y a en lui trop de bonheur et
de douceur, qu’il en devient bon et qu’il ne peut garder pour lui sa
richesse !]'

Il n’a pas de différence en matiére de paysages. Cependant... Avant de
s’endormir, sa main se souléve vers un paysage de plaine : c’est la sortie
d’un village, il y a a sa gauche quelques belles fermes entourées de
potagers et de vergers. Il y a surtout un chemin qui va dans les prés.
L’herbe est verte, riche. Le village pense qu’il ne voit que de gens aisés,
que ses pierres n’ont pas d’inquiétude, au soleil.

[Alors pourquoi] Et la question ne peut pas ne pas étre posée : pourquoi ce
paysage ?

Qu’on ne me dise pas que le fait pour celui-ci d’apparaitre avant le sommeil
de ’homme ne reléve pas d’une prédiction.

Je sais ce que c’est que le moment, est-ce bien un moment, (n’est-ce pas
trés long ?) avant le sommeil ? Je sais qu’a ce moment-1a, il n’y a pas de triche.

Deuxiéme folio

A ce moment-1a, apparait méme ce qu’il voudrait cacher. Apparait ce sur
quoi tout est bas¢, les fondations de la vie d’un homme.
Avant de s’endormir, I’homme bon voit apparaitre aussi son beau secret.

' Tout ce paragraphe a été biffé en bleu.
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Ce n’est donc pas sans raison profonde que I’homme qui bénit les paysages
voit a ce moment-1a le clame coin de laine avec le village aisé.

Mais nous ne savons pas assez de cet homme pour découvrir cette raison
profonde. Elle existe, mais [comment] la découvrir [comment le pouvoir]. Ne
la demandons pas a I’homme ; lui non plus ne la connait pas. [mots barrés
illisibles]

Il ne peut pas la connaitre : qui plus est, si un jour il la découvrait, soyez
stirs qu’il se passerait un grand changement” : entre la veille et le sommeil, il
ne verrait plus son paysage. Il aurait perdu son trésor.

Ou bien peut-étre que c’est parce qu’il aurait déja perdu son trésor qu’alors
il saurait déja d’ou il venait.

Mais nous qui n’avons rien a perdre voyons cet homme sans avoir peur de
faire s’évanouir le trésor.

Certainement, c’est un homme bon. Peut-étre qu’il le sait, mais il n’en reste
pas moins un homme bon. La bonté, cela se sent en soi, on [en] et le premier
informé : [de sa bont¢] on peut méme étre le seul [a en étre] informé. On est
bon et c’est de 1a que vient son sourire. On bénit facilement quand on est bon.

Quand il marche, il éléve a lui ce qi I’entoure [mot illisible barré] et lui
infuse sa joie. Aussi marche-t-il comme s’il était porté.

Ce qu’il aime avant tout, c’est, dans un train, se faire tout petit derriére la
vitre, et dans I’encoignure du compartiment, et de caresser de son bonheur les
paysages qui ne le voient pas. Il y met un peu de douce malice. Quand la nuit
vient, que le paysage entre dans le compartiment, il se sent pris sur le fait et
geéné.

Il est surtout a ’aise avec les paysages limités, sans grand horizon, les
autres, peut-étre craint-il de ne pas étre seul a penser a eux.

Un jour, redescendu d’une assez haute montagne, il s’est apergu étre resté
sans amour pour I’'immense panorama qu’il avait di voir d’en haut.

Il se souvient de sa frayeur du temps ou de gigantesques formes presque
humaines se dressaient devant lui, comme celle qui ressemblait a un enfant
démesuré et qui, un soir, escaladait les nuages en sang. D’abord les nuages, ce
n’est pas pour lui.

* A cet endroit, les six mots « il ne verrait plus son paysage » vont s’intercaler aprés « entre
la veille et le sommeil », a la fin de la phrase.
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Troisieme folio
Il s’est déja
Peut-étre qu’en vieillissant, il ne donnera son amour qu’a des paysages de

plus en plus petits, peut-étre méme qu’a des objets ? Puis a quelques objets
seulement [A des choses qui ne changeront pas]
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