Les avant textes de Terraqué
Bernard Fournier

I e texte ci-dessous est un extrait de ma thése de doctorat, soutenue en

janvier 1996, a I’Université de Paris-Sorbonne, UFR de Littérature
presses Universitaires du Septentrion, collection Thése a la carte, en
septembre 1997.

Conscient que cet ouvrage est peu disponible, j’en donne des extraits pour
la revue Notes Guillevic Notes.

Je précise que la thése présentée n’est pas du tout le méme ouvrage que le
texte publié¢ aux éditions L’Harmattan sous le titre, Le cri du chat-huant, le
lyrisme chez Guillevic, 2002.

Terraqué se voit au tiers connu grace aux revues. Quarante et un poémes
paraissent en périodiques pour un total de cent treize. Ils se regroupent dans
des ensembles constitués : « Récit », par exemple ou apparait une variante
dans 1’¢édition de poche de 1968, deux distiques supprimés que voici :

C’était un pavillon de chasse
Pour une idylle.

Mais le possédant
N’y put que le crime

Ce deux distiques portent bien la marque future du pocte : 1’attaque par un
présentatif, la modulation « mais » et le sentiment de culpabilité. Le mot
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« possédant » était-il trop marqué par le vocabulaire marxiste, et le mot
« propriétaire » aurait-il faussé le rythme ? Il nous semble aussi que le mot
« pavillon de chasse » donne une connotation vénale particulicre. Guillevic
souhaite ne pas étre trop précis dans ses références sociales et historiques. Ce
retrait est tardif puisque ce poéme apparait encore en 1946, dans laquelle
s’insinue la coquille « nous avec la furie en nous ». Ce poéme ne « tient pas
debout », malgré une évidente adéquation a son auteur. Ici se montre
I’exigence de I’artisan qui n’admet aucun défaut dans son ceuvre. A contrario
de la suppression radicale d’un poeme, le travail s’opere dans le détail.

Dans le n° 68 de Commerce, en avril 1939, Guillevic publie un important
poéme inspiré par la guerre d’Espagne dont le titre passe de « Poeme dialogué
a la mémoire de ceux d’Espagne » a « In memoriam (dialogue »). La citation
latine a toujours bénéficié¢ de la réduction et d’une certaine hiératisation qui
accentue le caractére ramassé du poéme. La dédicace a André Malraux
disparait aussi a cause de dissensions politiques, en 1939. Le poéme se voit
amputé de sa dernicre strophe :

Sang qui remue en toi
La naissance en ce plus qui écaille séche, sable chaud,
Préserve intacte la dureté du ventre
Le second vers est problématique a cause du hiatus « qui écaille » et
I’ensemble reprend une fois de trop le drame de la naissance : le po¢te se méfie
des redites. Le poéte a supprimé tout simplement cette strophe.

« Ensemble » parait dans le Cahier n° 8 de I’Ecole de Rochefort. Plusieurs
variantes apparaissent entre les deux états de ce texte, surtout au niveau de la
forme. Nous comptons pour une coquille I’omission sur le poeme n° 2 de la
lettre « g » du mot « sang ».

En quatre endroits (poémes n° 3, 6, 16 et 17) des virgules sont venues
remplacer des tirets ; Guillevic a toujours affirmé faire grand cas de la
ponctuation.
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« pour moi les virgules comptent, I’emploi du tiret est capital : un texte de
. . A 1
moi avec ou sans tiret, ce n’est pas le méme ».

Nous pouvons interpréter ce changement comme une volonté de réduire le
lyrisme par une ponctuation forte.

Plus important, au poéme n° 3, deux tercets primitivement réunis ont été
séparés dans 1’édition finale. L’aspect offre une plus grande fragmentation,
liée a un plus grande autonomie de chaque strophe, de chaque élément de sens.
Le méme cas se présente pour les deux distiques du poéme n° 18.
L’indépendance procure alors une plus grande intensité.

Au poéme 19, il s’agit d’un changement de vers :

Il sait

Comme les pierres sont dures,
Il connait le gotit

De la terre

qui se lisait auparavant :

Il sait

Comme les pierres sont dures
I1 connait

Le goiit de la terre’

Le parallélisme bris correspond a une rupture du lyrisme traditionnel, ce
qui a pour conséquence de mettre en valeur le dernier mot, essentiel dans ce
recueil.

Le méme procédé de contraction du lyrisme se retrouve dans cette dernicre
variante d’importance. Le poeéme n° 7 se présentait primitivement ainsi :

! Guillevic/ Raymond Jean, Choses parlées, p. 138.
* Terraqué, p. 108.
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Qui

Te ferait 1écher la crasse des lessives ?

Qui

Voudrait que ta peau, ta chair, tes éruptions
Te soient a charge ?

Qui

Te mettrait devant les yeux, sans un répit (...)
(le reste sans changement)

La mise en valeur typographique eut été exceptionnelle chez Guillevic tant
attaché au vers en tant que forme insécable ; la répétition rhétorique et
insistante révele par trop le sentiment de culpabilité, d’agression : la version
derniére la gomme.

Enfin, une 1égére correction a été apportée a la fin du 22°™ fragment :

Nos cellules

(...

A la table large

Elles prennent les offres

[Jusqu’a s’oublier] Jusqu’a oublier’

A la derniére minute, le pocte a refusé la récession du verbe
pronominal pour lui préférer la suspension du verbe employ¢ intransitivement.
Alors I’indécision demeure sur le sujet de I’action, ’infinitif gommant, au
surplus toute marque de personne, de temps et de mode. Le pocte se retire, se
refuse, rentre en lui-méme, autant pour se protéger d’un monde agressif, que
pour mieux se chercher.

Les revues n’offrent que peu de variantes car I’auteur a déja longuement
miri ses textes. Il procede seulement par suppression. Il donne de
I’importance a la strophe, dotée d’une grande autonomie dans certains cas. La

3 Terraqué, p. 102
* Terraqué, pp. 109-110.
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notion de strophe chez Guillevic est donc une particularit¢ a prendre en
compte dans 1’¢laboration de son travail. Elle répond a la brieveté de son vers.

Variantes sur un brouillon

Avant de parvenir au stade de la publication, un texte de Guillevic fait
I’objet d’un travail remarquable de réduction. Nous avons la grande chance
d’avoir pu lire un texte en prose écrit par Guillevic en 1940 et qui se termine
par un poeéme en vers publi¢ dans Terraqué :

L’homme en extase
Qui bénissait les paysages

Et s’en allait
Vers les foréts,

Avant sa fin
N’aimait plus rien

Que deux objets
Qu’il avait faits

Et se cacher
Pour les aimer.’

Ce poeéme pose un probléeme de typologie puisqu’il fait partie de I’ensemble
intitulé « Récits ». Cependant il semble bien que sous des dehors métriques et
consonantiques, le poéme raconte une histoire. En amont le texte en prose’ est

> Terraqué, p. 91.

® Guillevic le considére comme un poéme en prose. Voici ce qu’il en dit 2 Colomba, dans une
lettre datée « jeudi [fin janvier 1940] : « Il [Arland] m’en a dit énormément de bien [des
poémes en prose], les trouvent ‘trés remarquables’. Il m’a dit que j’en avais deux ou trois au
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d’un abord difficile : il est dactylographié mais biffé en bleu et écrit en rouge
en certains endroits ; il s’agit pour le moins d’une deuxi¢me ébauche. Il n’est
pas sir que I’auteur ait en téte un statut précongu de son texte : il attend de
I’écriture qu’elle le guide afin de trouver sa propre voix.

Les deux textes hésitent entre le narratif et le discursif. On note des
marques temporelles d’énonciation pour le narratif, description d’action « sa
main se souleéve », « quand il marche, « ce qu’il aime tant ». appartiennent au
discursif les temps présent a valeur gnomique. Certains mots de liaison tels
« donc » « cependant », « mais », « si », classent ce texte comme théorique.
Une autre particularité comme la date et le lieu précis de composition « Ddle,
1940 » le fait se ranger du c6té d’une éEcriture intimiste, presque
autobiographique par son c6té narratif.

Les différences sont telles entre les deux textes que nous sommes obligés
de nous assurer des éléments communs : « L’homme qui bénissait les
paysages », sont les premiers mots qui demeurent en position liminaire dans
le poéme ; les derniers mots « les objets » signalent la méme fin pour chacun.
Entre les deux ’auteur inflige une ellipse de plus de soixante lignes. On
retrouve le travail de décantation, de réduction, mais ici a une large échelle.
Cependant, on peut se rendre compte que le poeme, s’il ne comporte qu’une
seule phrase en jouant alors sur la prose et ses outils, avec ses marques comme
« qui », « avant que », « rien...que », « et », « pour » invite le lecteur a une
lecture poussée et complexe. Ainsi chaque distique correspond a une parie du
génotexte’. Le poéme n’est pas coupé artificiellement, il se trouve seulement
réduit, comme 1’on parle d’une sauce que 1’on fait réduire, alchimie culinaire.
Chaque moment important préserve son intégrité grace a la notion de strophe.

Mais la ne s’arréte pas le travail. Il serait trop simple de pratiquer un
émondage. L’art topiaire se hisse ici au niveau d’une poétique. Le génotexte
peut servir d’inspiration a d’autres poémes :

point (comme ‘L’homme qui bénit les paysages’ qu’il préfere et qu’il estime au point) il les
enverrait a la Nrf qui les publierait certainement ».

7 Nous reprenons le terme défini par Henri Mitterrand in « Ecriture et culture » dans La
Naissance du texte, direction Louis Hay, José Corti, 1989, p 160, qui semble convenir ici.
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Comme on pense dans 1’ceuf
A vivre du soleil
Dans la campagne ouverte®

Peut provenir de cet extrait :

« Un jour, redescendu d’une assez haute montagne, il
s’est apercu €tre resté sans amour pour I’immense
panorama qu’il avait d@ voir en haut »

On retrouve le sentiment de culpabilité, mais cette fois envers la nature
entiére. Toute une phrase, réduite dans le verbe du poéme « se cachait » sous-
entendu dans la prose « dans I’ceuf ». Ce passage est en contradiction avec
I’idée exprimée ailleurs selon laquelle le personnage serait « surtout a 1’aise
dans les paysages limités », « sans grand horizon » ; on peut penser que c’est
cette différence qui a conduit a un autre poe¢me.

Un autre extrait sera repris différemment :

« Certainement c’est un homme bon. Peut-étre qu’il
le sait, mais il n’en reste pas moins un homme bon.
La bonté, cela se sent en soi, on en est le premier
informé. On peut méme étre le seul informé. Il est bon
et c’est de la que vient son sourire. On bénit
facilement quand on est bon.” »

¥ Terraqué, p. 60.

? On peut peut-étre trouver une origine littéraire a cet extrait, dans la septiéme strophe du
Chant Premier des Chants de Maldoror ((Euvres compleétes, La Pléiade/ Gallimard, 1970, p.
52): « Je pris une grosse pierre ; aprés bien des efforts, je la soulevai avec peine jusqu’a
hauteur de ma poitrine ; je la mis sur I’épaule avec le bras. Et gravis une montagne jusqu’au
somment ; de 1a j’écrasai le vers luisant » et plus loin : « la « belle femme nue » Iui dit « Tu
es bon ». Guillevic ne reprend pas le mythe de Sisyphe évoqué par Lautréamont et accentue
une vision angélique, qu’au contraire le Montévidéen tournait en dérision. Dans Trouées, il
reprendra des termes plus connus de Lautréamont, mais dans un sens plus commun aussi.
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Qui prendra cette autre forme dans Terraqué :
Il n’a pas voulu — la bonté le tue'’

On voit ici une réduction trés importante, dans laquelle le poéte reprend
I’idée initiale pour la retourner dans une notation trés agressive.

Ceci pour des reprises contemporaines au texte lui-méme. Cinq ans plus
tard Guillevic reprend le méme théme de la bonté, mais dans un contexte
différent. Il s’agit cependant encore d’un poéme en prose. Nous pouvons faire
aussi un immense saut d’un demi-siécle pour lire un poéme paru en janvier
1990 dans La Nouvelle Revue frangaise et qui semble avoir quelques rapports
avec notre génotexte.

Elle marche,
L’air la porte,

Elle ouvre un espace
Rendu plus présent (...)"!

Qui semble inspiré de ce fragment :

« Quand il marche, il éléve a lui ce qui ’entoure et lui
infuse sa joie. Aussi marche-t-il comme s’il était
porteé. »

Le passage du féminin au masculin révele une osmose, signe peut-étre
d’un certain apaisement psychologique. On ne saurait étre plus fidéle a sa
propre inspiration ni plus soucieux de I’agencement précis des mots.

Le génotexte par endroits diverge de la tentative de définition qu’il apporte
a « L’homme qui bénissait les paysages ». Chaque mot de la premiére phrase
est en quelque sorte amplifi¢ dans le courant du texte ; le poéme retrouve le

' Terraqué, p. 40.
"« Elle », in La Nouvelle Revue frangaise, n° 444, janvier 1990, p. 1.
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méme schéma, mais de fagon plus allusive ; le voyage en train ou I’homme
« se fait tout petit derriére la vitre, dans I’encoignure du compartiment » se
transforme par un idée réduite aux notations d’obscurité, d’enfermement, de
réclusion avec le mot « forét ». Un seul mot pour reprendre en longue phrase ;
la relation d’une marche : ce pas s’est déplacé dans le simple verbe « s’en
allait vers » qui fait passer de la verticale a I’horizontale, alors que le pocte
inscrit son mouvement inverse par rapport a la prose.

La poésie est dialectique, toujours tendue entre deux forces, deux tentations
contraires, la linéarité et la brieveté, la volonté de dire et le souci de ne pas
s’épancher. Un silence qui dure. Le silence ce sont des passages, des moments
non repris, mais aussi des déplacements. Nous passons de « avant le sommeil »
a « avant sa fin ». D’Hypnos a Thanatos. La briéveté¢ du poéme permet une
tension maximale, une solennisation tragique, une hypersensibilité. Le poéme
rejette la quotidienneté de la prose pour accéder a I’universalité de la poésie.

Réduire a ce point « la prose facile au fil de fer de la poésie », pour
reprendre la métaphore de I’auteur, passer de la mollesse au durcissement,
nécessité aussi des ajouts de maniére a remettre de la clarté, 1a ou on 1’a
enlevée. Le mot « extase », dans le poéme, est sans doute amené par les
contaminations, phoniques de « paysage » et lexicale « de bénissant ».
L’homme est déterminé par sa fonction de bénédiction. Le seul moment
d’interrogation est déja raturé.

« Celui qui bénit quoi que ce soit, c’est parce que la
bénédiction est bonne sans doute »

La bénédiction est un acte illocutoire qui confére a un objet, convoqué,
fragile, une essence métaphysique, qui dépasse sa nature d’objet erratique. S’il
n’est Dieu lui-méme, cet homme est I’'un de ses serviteurs : c’est un prétre, un
officiant, un barde. Cette idée sera trés richement reprise dans Inclus ou
I’auteur donne au pocete les qualités d’un prétre, y maitrisant une réverie des
temps celtiques de « [s]a Bretagne » ou le deux fonctions de prétre et de pocte
se trouvaient réunies en un seul homme a la tradition chrétienne connotée par
le mot bénissant », Guillevic, juste retour des choses, adjoint la culture
druidique qu’il « creuse » a la lecture du Barzaz Breiz :
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«Ils (les bardes, les chantres, les poétes) partageaient
avec les druides la puissance sacerdotale et formaient,
dans la société, une des classes les plus honorées.'” »

Aprés aspect du sacré', I’emploi du mot « extase » vient enrichir I’idée
d’étre en dehors de soi. Elle apparait comme en surplus, car le mot vient en
incise dans le syntagme « ’homme qui bénissait les paysages » ; il vient
renforcer la détermination grammaticale.

C’est ¢galement au niveau de la détermination que s’opere le deuxiéme
ajout : « deux objets. Dans le génotexte, ils sont de nature et de quantité
indéfinies :

« Peut-étre qu’en vieillissant il ne donnera son amour
qu’a des paysages de plus en plus petits, peut-Etre
méme qu’a des objets ? Puis a quelques objets
seulement. [A des choses qui ne changeront pas]. »

Le chiffre vient apporter une précision en méme temps qu’une réduction.
La connotation artisanale « qu’il avait faits » s’interpréte comme une allégorie
de la création. Le mot « forét » nous engage a imaginer des productions de
bois. Nous retrouvons ici la métaphore préférée de Guillevic pour I’exercice
de la poésie. « L’Homme qui bénissait les paysages » figure le poete et
instaure tout travail dans son statut rituel.

C’est bien a une tentative de définition a laquelle se livre ici ’auteur. Le
premier texte, dans sa prose, donne plusieurs directions, par son c6té discursif,
périphrastique, et glose sur des vérités éternelles :

"2 Hersart de la Villemarqué, Barzaz Breiz, chants populaires de la Bretagne, Perrin, 1963, p.
XIV.

11 s’agit bien ici d’un « sacré sans dieu », qui a expulsé Dieu, comme le rappelle Jacques
Lardoux, Le Sacré sans dieu dans la poésie contemporaine.
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« Certainement c’est un homme bon (...) on bénit
facilement quand on est bon »

Jamais le personnage n’est repris autrement que par le pronom personnel
sujet de la troisieéme personne, et sa déclinaison

Sa main se souléve

il marche

Ce qu’il aime avant tout

Il s’est apercu

Il se souvient

Peut-étre qu’en vieillissant il donnera son amour

Le syntagme récurrent est repris trois fois ; tous des détails n’apportent
guere de définition. Les seules caractéristiques qui prévalent sont la « bonté »,
la « bénédiction » et la « réclusion » : est-ce suffisant pour donner corps a un
personnage ? Une qualité, une action et un état, triple détermination qui essaie
de se mettre en place. Le poeme, malgré sa briéveté, module cette imprécision,
en 1’6tant. Plutét que d’ajouter de mots pour cerner une essence, 1’auteur
préfere laisser un seul mot capable par lui-méme d’amener tous les sens ou de
n’en choisir qu’un.

Cette analyse révele que le processus de création chez Guillevic est d’une
grande ampleur. Il s’agit d’abord d’exprimer, de dire ses sentiments. Le réel
travail commence quand le poéte s’attaque a son propre lyrisme qu’il va
comprimer, qu’il va transformer, qu’il va quintessencier :

« Jai commencé a écrire contre le lyrisme. Plus
exactement, lorsque la conscience m’est venu du
registre qui devait étre le mien, j’ai pris position
contre le lyrisme (...) Je ne voulais pas chanter, le
chant m’a forcé."* »

' Vivre en poésie, p. 185.
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La rature est le principe premier de ce processus, mais il n’est pas suffisant.
Ici ou 13, un seul mot vient renforcer dix ou douze lignes trop lyriques. Le
passage de la prose au vers est un élément capital. Au moins jusqu’en 1940 —
et peut-étre au-deld si ’on en oit les non-dits de L’Expérience Guillevic-
I’auteur écrit parfois en prose pour ses premiers jets. Il n’est cependant pas
certain que tous les poémes de Terraqué aient d’abord été écrits en prose.
L’Expérience Guillevic nous a déja fourni des moments intéressants du
passage d’un état a un autre. C’est-a-dire que I’inspiration chez ce poéte du
silence est abondante et riche. Cela veut dire aussi que la poésie procéde d’une
volonté, d’une mise en forme ultérieure et qu’enfin le vers libre acquiert ici
une véritable autonomie. Il n’est plus un vers brisé, déchu, récupéré du
désastre rimbaldien, mais un vers neuf dans une nouvelle rhétorique. C’est ce
qu’a révélé 1’analyse, et c’est ce qui contribue au choc de ce premier livre :
une écriture moderne.
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