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Les avant textes de Terraqué 
 

Bernard Fournier 
 

e texte ci-dessous est un extrait de ma thèse de doctorat, soutenue en 
janvier 1996, à l’Université de Paris-Sorbonne, UFR de Littérature 

française et comparée, dirigée par M. Louis Forestier. Elle a été éditée par Les 
presses Universitaires du Septentrion, collection Thèse à la carte, en 
septembre 1997. 
 

Conscient que cet ouvrage est peu disponible, j’en donne des extraits pour 
la revue Notes Guillevic Notes. 

Je précise que la thèse présentée n’est pas du tout le même ouvrage que le 
texte publié aux éditions L’Harmattan sous le titre, Le cri du chat-huant, le 
lyrisme chez Guillevic, 2002. 
 

Terraqué se voit au tiers connu grâce aux revues. Quarante et un poèmes 
paraissent en périodiques pour un total de cent treize. Ils se regroupent dans 
des ensembles constitués : « Récit », par exemple où apparaît une variante 
dans l’édition de poche de 1968, deux distiques supprimés que voici : 

 
C’était un pavillon de chasse 
Pour une idylle. 
 
Mais le possédant 
N’y put que le crime 

 
Ce deux distiques portent bien la marque future du poète : l’attaque par un 

présentatif, la modulation « mais » et le sentiment de culpabilité. Le mot 

L 
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« possédant » était-il trop marqué par le vocabulaire marxiste, et le mot 
« propriétaire » aurait-il faussé le rythme ? Il nous semble aussi que le mot 
« pavillon de chasse » donne une connotation vénale particulière. Guillevic 
souhaite ne pas être trop précis dans ses références sociales et historiques. Ce 
retrait est tardif puisque ce poème apparaît encore en 1946, dans laquelle 
s’insinue la coquille « nous avec la furie en nous ». Ce poème ne « tient pas 
debout », malgré une évidente adéquation à son auteur. Ici se montre 
l’exigence de l’artisan qui n’admet aucun défaut dans son œuvre. A contrario 
de la suppression radicale d’un poème, le travail s’opère dans le détail. 

 
Dans le n° 68 de Commerce, en avril 1939, Guillevic publie un important 

poème inspiré par la guerre d’Espagne dont le titre passe de « Poème dialogué 
à la mémoire de ceux d’Espagne » à « In memoriam (dialogue »). La citation 
latine a toujours bénéficié de la réduction et d’une certaine hiératisation qui 
accentue le caractère ramassé du poème. La dédicace à André Malraux 
disparaît aussi à cause de dissensions politiques, en 1939. Le poème se voit 
amputé de sa dernière strophe : 

 
Sang qui remue en toi 
La naissance en ce plus qui écaille sèche, sable chaud, 
Préserve intacte la dureté du ventre 

 
Le second vers est problématique à cause du hiatus « qui écaille » et 

l’ensemble reprend une fois de trop le drame de la naissance : le poète se méfie 
des redites. Le poète a supprimé tout simplement cette strophe. 

 
« Ensemble » paraît dans le Cahier n° 8 de l’Ecole de Rochefort. Plusieurs 

variantes apparaissent entre les deux états de ce texte, surtout au niveau de la 
forme. Nous comptons pour une coquille l’omission sur le poème n° 2 de la 
lettre « g » du mot « sang ». 

 
En quatre endroits (poèmes n° 3, 6, 16 et 17) des virgules sont venues 

remplacer des tirets ; Guillevic a toujours affirmé faire grand cas de la 
ponctuation. 
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« pour moi les virgules comptent, l’emploi du tiret est capital : un texte de 
moi avec ou sans tiret, ce n’est pas le même1 ». 

 
Nous pouvons interpréter ce changement comme une volonté de réduire le 

lyrisme par une ponctuation forte. 
Plus important, au poème n° 3, deux tercets primitivement réunis ont été 

séparés dans l’édition finale. L’aspect offre une plus grande fragmentation, 
liée à un plus grande autonomie de chaque strophe, de chaque élément de sens. 
Le même cas se présente pour les deux distiques du poème n° 18. 
L’indépendance procure alors une plus grande intensité. 

 
Au poème 19, il s’agit d’un changement de vers : 
 

Il sait 
Comme les pierres sont dures, 
Il connaît le goût 
De la terre 

 
qui se lisait auparavant : 
 

Il sait 
Comme les pierres sont dures 
Il connaît  
Le goût de la terre2 

 
Le parallélisme bris correspond à une rupture du lyrisme traditionnel, ce 

qui a pour conséquence de mettre en valeur le dernier mot, essentiel dans ce 
recueil. 

 
Le même procédé de contraction du lyrisme se retrouve dans cette dernière 

variante d’importance. Le poème n° 7 se présentait primitivement ainsi : 
 

 

                                                
1 Guillevic/ Raymond Jean, Choses parlées, p. 138. 
2 Terraqué, p. 108. 
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Qui 
Te ferait lécher la crasse des lessives ? 
Qui 
Voudrait que ta peau, ta chair, tes éruptions 
Te soient à charge ? 
Qui 
Te mettrait devant les yeux, sans un répit (…)3 
(le reste sans changement) 

 
La mise en valeur typographique eut été exceptionnelle chez Guillevic tant 

attaché au vers en tant que forme insécable ; la répétition rhétorique et 
insistante révèle par trop le sentiment de culpabilité, d’agression : la version 
dernière la gomme. 

 
Enfin, une légère correction a été apportée à la fin du 22ème fragment : 
 

Nos cellules 
(…) 
A la table large 
Elles prennent les offres 
[Jusqu’à s’oublier] Jusqu’à oublier4 

 
A la dernière minute, le poète a refusé la récession du verbe 

pronominal pour lui préférer la suspension du verbe employé intransitivement. 
Alors l’indécision demeure sur le sujet de l’action, l’infinitif gommant, au 
surplus toute marque de personne, de temps et de mode. Le poète se retire, se 
refuse, rentre en lui-même, autant pour se protéger d’un monde agressif, que 
pour mieux se chercher. 

 
Les revues n’offrent que peu de variantes car l’auteur a déjà longuement 

mûri ses textes. Il procède seulement par suppression. Il donne de 
l’importance à la strophe, dotée d’une grande autonomie dans certains cas. La 

                                                
3 Terraqué, p. 102 
4 Terraqué, pp. 109-110. 
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notion de strophe chez Guillevic est donc une particularité à prendre en 
compte dans l’élaboration de son travail. Elle répond à la brièveté de son vers. 

 
 
 
 
Variantes sur un brouillon 
 
Avant de parvenir au stade de la publication, un texte de Guillevic fait 

l’objet d’un travail remarquable de réduction. Nous avons la grande chance 
d’avoir pu lire un texte en prose écrit par Guillevic en 1940 et qui se termine 
par un poème en vers publié dans Terraqué : 

 
L’homme en extase 
Qui bénissait les paysages 
 
Et s’en allait 
Vers les forêts, 
 
Avant sa fin 
N’aimait plus rien 
 
Que deux objets 
Qu’il avait faits 
 
Et se cacher  
Pour les aimer.5 

 
Ce poème pose un problème de typologie puisqu’il fait partie de l’ensemble 

intitulé « Récits ». Cependant il semble bien que sous des dehors métriques et 
consonantiques, le poème raconte une histoire. En amont le texte en prose6 est 

                                                
5 Terraqué, p. 91. 
6 Guillevic le considère comme un poème en prose. Voici ce qu’il en dit à Colomba, dans une 
lettre datée « jeudi [fin janvier 1940] : « Il [Arland] m’en a dit énormément de bien [des 
poèmes en prose], les trouvent ‘très remarquables’. Il m’a dit que j’en avais deux ou trois au 
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d’un abord difficile : il est dactylographié mais biffé en bleu et écrit en rouge 
en certains endroits ; il s’agit pour le moins d’une deuxième ébauche. Il n’est 
pas sûr que l’auteur ait en tête un statut préconçu de son texte : il attend de 
l’écriture qu’elle le guide afin de trouver sa propre voix. 

 
Les deux textes hésitent entre le narratif et le discursif. On note des 

marques temporelles d’énonciation pour le narratif, description d’action « sa 
main se soulève », « quand il marche, « ce qu’il aime tant ». appartiennent au 
discursif les temps présent à valeur gnomique. Certains mots de liaison tels 
« donc » « cependant », « mais », « si », classent ce texte comme théorique. 
Une autre particularité comme la date et le lieu précis de composition « Dôle, 
1940 » le fait se ranger du côté d’une écriture intimiste, presque 
autobiographique par son côté narratif. 

 
Les différences sont telles entre les deux textes que nous sommes obligés 

de nous assurer des éléments communs : « L’homme qui bénissait les 
paysages », sont les premiers mots qui demeurent en position liminaire dans 
le poème ; les derniers mots « les objets » signalent la même fin pour chacun. 
Entre les deux l’auteur inflige une ellipse de plus de soixante lignes. On 
retrouve le travail de décantation, de réduction, mais ici à une large échelle. 
Cependant, on peut se rendre compte que le poème, s’il ne comporte qu’une 
seule phrase en jouant alors sur la prose et ses outils, avec ses marques comme 
« qui », « avant que », « rien…que », « et », « pour » invite le lecteur à une 
lecture poussée et complexe. Ainsi chaque distique correspond à une parie du 
génotexte7. Le poème n’est pas coupé artificiellement, il se trouve seulement 
réduit, comme l’on parle d’une sauce que l’on fait réduire, alchimie culinaire. 
Chaque moment important  préserve son intégrité grâce à la notion de strophe. 

 
Mais là ne s’arrête pas le travail. Il serait trop simple de pratiquer un 

émondage. L’art topiaire se hisse ici au niveau d’une poétique. Le génotexte 
peut servir d’inspiration à d’autres poèmes : 

                                                
point (comme ‘L’homme qui bénit les paysages’ qu’il préfère et qu’il estime au point) il les 
enverrait à la Nrf qui les publierait certainement ».  
7 Nous reprenons le terme défini par Henri Mitterrand in « Ecriture et culture » dans La 
Naissance du texte, direction Louis Hay, José Corti, 1989, p 160, qui semble convenir ici. 
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Comme on pense dans l’œuf 
A vivre du soleil 
Dans la campagne ouverte8 
 

Peut provenir de cet extrait : 
 

« Un jour, redescendu d’une assez haute montagne, il 
s’est aperçu être resté sans amour pour l’immense 
panorama qu’il avait dû voir en haut » 

 
On retrouve le sentiment de culpabilité, mais cette fois envers la nature 

entière. Toute une phrase, réduite dans le verbe du poème « se cachait » sous-
entendu dans la prose « dans l’œuf ». Ce passage est en contradiction avec 
l’idée exprimée ailleurs selon laquelle le personnage serait « surtout à l’aise 
dans les paysages limités », « sans grand horizon » ; on peut penser que c’est 
cette différence qui a conduit à un autre poème. 

 
Un autre extrait sera repris différemment : 
 

« Certainement c’est un homme bon. Peut-être qu’il 
le sait, mais il n’en reste pas moins un homme bon. 
La bonté, cela se sent en soi, on en est le premier 
informé. On peut même être le seul informé. Il est bon 
et c’est de là que vient son sourire. On bénit 
facilement quand on est bon.9 » 

 

                                                
8 Terraqué, p. 60. 
9 On peut peut-être trouver une origine littéraire à cet extrait, dans la septième strophe du 
Chant Premier des Chants de Maldoror (Œuvres complètes, La Pléiade/ Gallimard, 1970, p. 
52): « Je pris une grosse pierre ; après bien des efforts, je la soulevai avec peine jusqu’à 
hauteur de ma poitrine ; je la mis sur l’épaule avec le bras. Et gravis une montagne jusqu’au 
somment ; de là j’écrasai le vers luisant » et plus loin : « la « belle femme nue » lui dit « Tu 
es bon ». Guillevic ne reprend pas le mythe de Sisyphe évoqué par Lautréamont et accentue 
une vision angélique, qu’au contraire le Montévidéen tournait en dérision. Dans Trouées, il 
reprendra des termes plus connus de Lautréamont, mais dans un sens plus commun aussi. 
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Qui prendra cette autre forme dans Terraqué : 
 

Il n’a pas voulu – la bonté le tue10 
 
On voit ici une réduction très importante, dans laquelle le poète reprend 

l’idée initiale pour la retourner dans une notation très agressive. 
 
Ceci pour des reprises contemporaines au texte lui-même. Cinq ans plus 

tard Guillevic reprend le même thème de la bonté, mais dans un contexte 
différent. Il s’agit cependant encore d’un poème en prose. Nous pouvons faire 
aussi un immense saut d’un demi-siècle pour lire un poème paru en janvier 
1990 dans La Nouvelle Revue française et qui semble avoir quelques rapports 
avec notre génotexte. 

 
Elle marche, 
L’air la porte, 
 
Elle ouvre un espace 
Rendu plus présent (…)11 

 
Qui semble inspiré de ce fragment : 
 

« Quand il marche, il élève à lui ce qui l’entoure et lui 
infuse sa joie. Aussi marche-t-il comme s’il était 
porté. » 
 

Le passage du féminin au masculin révèle une osmose, signe peut-être 
d’un certain apaisement psychologique. On ne saurait être plus fidèle à sa 
propre inspiration ni plus soucieux de l’agencement précis des mots. 

 
Le génotexte par endroits diverge de la tentative de définition qu’il apporte 

à « L’homme qui bénissait les paysages ». Chaque mot de la première phrase 
est en quelque sorte amplifié dans le courant du texte ; le poème retrouve le 

                                                
10 Terraqué, p. 40. 
11 « Elle », in La Nouvelle Revue française, n° 444, janvier 1990, p. 1. 
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même schéma, mais de façon plus allusive ; le voyage en train où l’homme 
« se fait tout petit derrière la vitre, dans l’encoignure du compartiment » se 
transforme par un idée réduite aux notations d’obscurité, d’enfermement, de 
réclusion avec le mot « forêt ». Un seul mot pour reprendre en longue phrase ; 
la relation d’une marche : ce pas s’est déplacé dans le simple verbe « s’en 
allait vers » qui fait passer de la verticale à l’horizontale, alors que le poète 
inscrit son mouvement inverse par rapport à la prose. 

 
La poésie est dialectique, toujours tendue entre deux forces, deux tentations 

contraires, la linéarité et la brièveté, la  volonté de dire et le souci de ne pas 
s’épancher. Un silence qui dure. Le silence ce sont des passages, des moments 
non repris, mais aussi des déplacements. Nous passons de « avant le sommeil » 
à « avant sa fin ». D’Hypnos à Thanatos. La brièveté du poème permet une 
tension maximale, une solennisation tragique, une hypersensibilité. Le poème 
rejette la quotidienneté de la prose pour accéder à l’universalité de la poésie. 

 
Réduire à ce point « la prose facile au fil de fer de la poésie », pour 

reprendre la métaphore de l’auteur, passer de la mollesse au durcissement, 
nécessité aussi des ajouts de manière à remettre de la clarté, là où on l’a 
enlevée. Le mot « extase », dans le poème, est sans doute amené par les 
contaminations, phoniques de « paysage » et lexicale « de bénissant ». 
L’homme est déterminé par sa fonction de bénédiction. Le seul moment 
d’interrogation est déjà raturé. 

 
« Celui qui bénit quoi que ce soit, c’est parce que la 
bénédiction est bonne sans doute » 

 
La bénédiction est un acte illocutoire qui confère à un objet, convoqué, 

fragile, une essence métaphysique, qui dépasse sa nature d’objet erratique. S’il 
n’est Dieu lui-même, cet homme est l’un de ses serviteurs : c’est un prêtre, un 
officiant, un barde. Cette idée sera très richement reprise dans Inclus où 
l’auteur donne au poète les qualités d’un prêtre, y maîtrisant une rêverie des 
temps celtiques de « [s]a Bretagne » où le deux fonctions de prêtre et de poète 
se trouvaient réunies en un seul homme à la tradition chrétienne connotée par 
le mot bénissant », Guillevic, juste retour des choses, adjoint la culture 
druidique qu’il « creuse » à la lecture du Barzaz Breiz : 
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« Ils (les bardes, les chantres, les poètes) partageaient 
avec les druides la puissance sacerdotale et formaient, 
dans la société, une des classes les plus honorées.12 » 

 
Après l’aspect du sacré13, l’emploi du mot « extase » vient enrichir l’idée 

d’être en dehors de soi. Elle apparaît comme en surplus, car le mot vient en 
incise dans le syntagme « l’homme qui bénissait les paysages » ; il vient 
renforcer la détermination grammaticale. 

 
C’est également au niveau de la détermination que s’opère le deuxième 

ajout : « deux objets. Dans le génotexte, ils sont de nature et de quantité 
indéfinies : 

 
« Peut-être qu’en vieillissant il ne donnera son amour 
qu’à des paysages de plus en plus petits, peut-être 
même qu’à des objets ? Puis à quelques objets 
seulement. [A des choses qui ne changeront pas]. » 
 

Le chiffre vient apporter une précision en même temps qu’une réduction. 
La connotation artisanale « qu’il avait faits » s’interprète comme une allégorie 
de la création. Le mot « forêt » nous engage à imaginer des productions de 
bois. Nous retrouvons ici la métaphore préférée de Guillevic pour l’exercice 
de la poésie. « L’Homme qui bénissait les paysages » figure le poète et 
instaure tout travail dans son statut rituel. 

 
C’est bien à une tentative de définition à laquelle se livre ici l’auteur. Le 

premier texte, dans sa prose, donne plusieurs directions, par son côté discursif, 
périphrastique, et glose sur des vérités éternelles : 

 
 

                                                
12 Hersart de la Villemarqué, Barzaz Breiz, chants populaires de la Bretagne, Perrin, 1963, p. 
XIV. 
13 Il s’agit bien ici d’un « sacré sans dieu », qui a expulsé Dieu, comme le rappelle Jacques 
Lardoux, Le Sacré sans dieu dans la poésie contemporaine. 
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« Certainement c’est un homme bon (…) on bénit 
facilement quand on est bon » 

 
Jamais le personnage n’est repris autrement que par le pronom personnel 

sujet de la troisième personne, et sa déclinaison 
 

Sa main se soulève 
il marche 
Ce qu’il aime avant tout 
Il s’est aperçu 
Il se souvient 
Peut-être qu’en vieillissant il donnera son amour 

 
Le syntagme récurrent est repris trois fois ; tous des détails n’apportent 

guère de définition. Les seules caractéristiques qui prévalent sont la « bonté », 
la « bénédiction » et la « réclusion » : est-ce suffisant pour donner corps à un 
personnage ? Une qualité, une action et un état, triple détermination qui essaie 
de se mettre en place. Le poème, malgré sa brièveté, module cette imprécision, 
en l’ôtant. Plutôt que d’ajouter de mots pour cerner une essence, l’auteur 
préfère laisser un seul mot capable par lui-même d’amener tous les sens ou de 
n’en choisir qu’un. 

 
Cette analyse révèle que le processus de création chez Guillevic est d’une 

grande ampleur. Il s’agit d’abord d’exprimer, de dire ses sentiments. Le réel 
travail commence quand le poète s’attaque à son propre lyrisme qu’il va 
comprimer, qu’il va transformer, qu’il va quintessencier : 

 
« J’ai commencé à écrire contre le lyrisme. Plus 
exactement, lorsque la conscience m’est venu du 
registre qui devait être le mien, j’ai pris position 
contre le lyrisme (…) Je ne voulais pas chanter, le 
chant m’a forcé.14 » 

 

                                                
14 Vivre en poésie, p. 185. 
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La rature est le principe premier de ce processus, mais il n’est pas suffisant. 
Ici ou là, un seul mot vient renforcer dix ou douze lignes trop lyriques. Le 
passage de la prose au vers est un élément capital. Au moins jusqu’en 1940 –
et peut-être au-delà si l’on en oit les non-dits de L’Expérience Guillevic- 
l’auteur écrit parfois en prose pour ses premiers jets. Il n’est cependant pas 
certain que tous les poèmes de Terraqué aient d’abord été écrits en prose. 
L’Expérience Guillevic nous a déjà fourni des moments intéressants du 
passage d’un état à un autre. C’est-à-dire que l’inspiration chez ce poète du 
silence est abondante et riche. Cela veut dire aussi que la poésie procède d’une 
volonté, d’une mise en forme ultérieure et qu’enfin le vers libre acquiert ici 
une véritable autonomie. Il n’est plus un vers brisé, déchu, récupéré du 
désastre rimbaldien, mais un vers neuf dans une nouvelle rhétorique. C’est ce 
qu’a révélé l’analyse, et c’est ce qui contribue au choc de ce premier livre : 
une écriture moderne. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


