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Chassé-croisé entre Guillevic et l'écrivant 

 
Hélène Poiré 

 

longer dans l'œuvre poétique d'Eugène Guillevic, après un long moment 

d'absence, c'est  communiquer, à nouveau, avec le communicable, c'est 

tenter de saisir l'entièreté d'une recherche de "sens", si singulier soit-il... C'est 

encore... explorer l'incommensurable dimension de l'auteur, mille fois visités, 

compte tenu des traductions multiples qui l'ont fait voyager dans la mémoire 

des gens. 

Si, jadis, je me suis arrêtée à "un dire" m'ayant fait réunir l'auteur et 

l'artiste Fernand Léger, issus de Coordonnées, selon un rapport de cohérence 

et de simultanéité, au mitan de sa vie1, aujourd'hui, je désire aller à la rencontre 

du poète selon un cheminement duel. La captation du message signifiera-t-

elle davantage le lien premier issu de sa propre interrogation ? Ou mieux... 

quelques "(b)rouillons de soi" 2, en l'occurrence, serviront-ils à alimenter la 

définition de ce destin ? 

L'exemplarité du texte d'Ana Maria Del Re3, révélateur de l'entrée en 

poésie de l'auteur et de sa démarche quasi quotidienne, s'imposera comme 

                                                 
1 Eugène Guillevic/Fernand Léger : Victoire sur le réel, 340-350, in Lectures de Guillevic, 

Approches critiques, Textes réunis par Sergio Villani, Paul Perron et Pascal Michelucci, 

LEGAS 2002. Note : Une erreur orthographique s'était glissée à la page 343 /3e paragr. du dit 

texte; on devrait lire " la folie humaine semble engendrer une volte-face orientée vers,…", 

etc. 
2 Philippe Lejeune, Les Brouillons de Soi, Éditions du Seuil, avril 1998. 
3 Le Domaine de l'essentiel : Interview, 351- 361,  in Lectures de Guillevic, Approches 

critiques, Textes réunis par Sergio Villani, Paul Perron et Pascal Michelucci, LEGAS 2002. 

P 
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modèle 4. 

 

Suite à ma lecture et ma relecture d'une somme de poèmes 

guilleviciens, une quelconque résonance apprivoisée n'a fait que renforcer ma 

dictée à son propos. Taillés à même ses silences – ses entre-deux épars – du 

vide au plein, me confirment la vulnérabilité de l'être... même s'il me paraît, à 

première vue, plus près de son environnement immédiat et passé, que de ses 

interrogations intimes...  Ambivalent, le poète se soumet aussi, parfois, à la 

pensée de l'autre, homme ou femme (plus secret sur cette dernière, au point de 

départ), un quelconque double de lui-même en poésie qui accentue, d'une 

certaine façon, sa présence multiforme au détour de vies à découvrir 5. 

 

Nostalgique de sa terre bretonne, il la foule toujours avec délicatesse 

craignant de s'enliser... comme si ses pas retenus devaient l'empêcher de 

s'enfoncer, de crainte de s'y ensevelir... trop tôt. À l'affût de braises éclatées, 

livrant lumière et chaleur, il marche, chaque jour, vers un destin prescrit :"(L)a 

poésie est comme une noce entre la parole et le silence"6, comme si ces mots 

pensés et écrits fusaient insatiables, puisque le retrait d'une telle fréquence 

paralyserait sa vie 7 . 

Engagée avec fébrilité dans une telle approche... on l'aura compris... 

mes arrêts, mes contacts, mes retours d'une œuvre à l'autre me permettront, je 

le souhaite, de constituer "un bréviaire" de symboles, auquel j'entends me 

joindre pour en faire éclater l'impact 8. 

                                                 
4 J'emprunterai la même formulation technique que Del Re sauf, a contrario, j'utiliserai le 

caractère régulier pour traduire les mots de l'auteur et les caractères italiques, lors de mes 

propres énoncés. 
5 En sont témoins les nombreux hommages rendus à ses admirateurs (et admiratrices) à partir 

de dédicaces de ses livres, ou, de simples poèmes. On peut citer, entre autres, celui rendu à 

Léopold Sédar Senghor, QUI, 311-346, 1987, in Relier, poèmes, 1938-1996, Éditions 

Gallimard, 2007. 
6 Guillevic se livre, in Del Re, p. 355 
7 Guillevic intervient :" (…) je ne vis profondément, (…) que lorsque j'écris ". Idem, p.355. 
8 Quoique d'une manière autre que celle d'Anna Maria Del Re, laquelle ayant interpellé 
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Un trop-plein de mots déborde de ma pensée... Devrais-je donc opter 

pour un thème particulier, reflet même de la propre suggestivité du poète ?  À 

coup sûr, le Pays le traduit – la terre – le confirme. Par ailleurs, si "la nature 

même" évoquée, dès son entrée en littérature, me semble un tracé viable... de 

multiples sujets dérivés sont tout aussi susceptibles d'être côtoyés. Aussi, 

retiendrai-je, au fil des œuvres élaborées, les poèmes qui m'auront livré leurs 

secrets. 

Cet itinéraire me guidera vers une perception d'ensemble de l'œuvre 

de Guillevic, compte tenu de sa densité même... et me permettra, je le souhaite, 

de dégager quelques aspects de cet univers poétique. Et si quelques paroles de 

Maffesoli entérinaient ce projet : "[…] Pour avoir une vision juste de ce qu'est 

l'autre peut-être faut-il s'identifier à lui […]" 9 

Bref, marcher côte à côte du poète m'apparaît donc légitime... l'audace 

de tout "pèlerin" s'inscrivant à son image dans la poursuite d'une interrogation 

sur "soi " et le monde. 

Dès lors, amorçons ce parcours... 

Si son premier livre "Terraqué" porte l'empreinte de son processus 

d'écriture réfléchissant la mise en chantier d'un parcours de vie... il est aisé de 

comprendre l'intérêt capital d'un nombre croissant de chercheurs à son propos. 

Les multiples "Avants-textes" décelés témoignent de la lente réflexion du 

poète jusqu'à l'édition de ce premier volume. Guillevic a alors 35 ans 10. 

                                                 
Guillevic sur l'ensemble de sa vie... ou presque, puisque son entretien avec l'auteur s'est 

déroulée en 1985 à un âge vénérable. Ce face à face s'est déroulé, en majeure partie lors d'un 

vol Athènes-Paris, au retour du Huitième Congrès Mondial de Poètes, à Corfou, au début 

d'octobre 1985, pour se terminer quelques jours plus tard, à Paris, chez le poète lui-même. 

Idem, p. 352. 
9 Michel Maffesoli, Éloge de la raison sensible, Éditions Grasset & Fasquelle, 1996, p. 189. 
10 L'auteur étudie "les six dernières années de préparation" du dit recueil, "à partir des carnets 

tenus par le poète, depuis 1936 jusqu'à 1942", année de la parution. Il insiste sur le fait que 

Guillevic s'y prépare depuis une vingtaine d'années. Bernard Fournier, Les Avants-textes de 

Terraqué, in Lectures de Guillevic, Approches critiques, Textes réunis par Sergio Villani, Paul 

Perron et Pascal Michelucci, LEGAS 2002, p. 305-313.   
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Plus on fouille les nombreux exercices autour du dit livre, plus on est 

saisi par un certain "mal être", chez le poète. D'où l'ensemble des 

préoccupations senties chez l'auteur, de prime-abord, vis-à-vis sa propre 

incertitude, autant sur sa vie personnelle que celle de l'histoire de son  temps 

et de son attachement indubitable à la "Nature" : celle qui l'a vu naître et celle 

qui l'accompagnera jusqu'à la fin... 

Il importe encore de retenir que "Terraqué" a failli naître sous le titre 

"Argile" dans un premier temps, indicatif de sa quasi obsession première : 

germe de sa naissance 11. 

  

Aussi nous faudra-t-il un long moment avant de parvenir à "Sphère" 

(1963)12, l'une des premières œuvres du poète autant sollicitée... l'auteur est 

maintenant âgé de 56 ans, il se situe au mitan de la vie... 

Entendons-le... et lisons le contenu que ses paroles ont évoqué chez-moi... 

 

 "Pays"/1963 13 , il écrit... 

 

Il y a sacrifice  

On ne sait pas de qui,  

 

À moins que ce ne soit  

De celui qui regarde.   

   ...Et, je compose...  

Se peut-il qu'il y ait un legs 

Dont on ignore le donateur 

Plus enclin à  contempler 

                   Qu'à  réfléchir ? 

                                                 
11Idem, p. 306. 
12Sphère, Éditions Gallimard, collection Poésie,1963, suivi de Carnac,1961. 
13"Pays" est un sous-titre et se lit dans les quatre (4) dernier vers, p. 31. 
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"Ta main"/1963 14 

[...] 

Toutes les mains ruminent  Des vies d'ici 

L'histoire de la terre   Ont façonné un pad'histoire 

Tremblent de cette histoire   Creusant le sol à perte d'âmes 

[…] (56) 

 

"Maudire"/1963 15 

 

Cherchant mon chemin   Mots dits errants en allées 

Vers le bord du temps    Jusqu'aux bornes du pays 

[...]      [...] 

Quelquefois j'ai cru    Sont-ils crédibles au point 

L'avoir traversé     D'en soutenir la démarche 

[…] (66)        

 

"En Cause "/1963 16 

 

Celui qui s'en va seul   Solitaire en tout temps 

Cherche pour beaucoup d'autres  La traversée est rude pour ceux 

[…] (113)    Qui restent ou qui viendront après 

 

"En Cause "/1963 

 

[…] 

Le chant     Cantates téméraires 

Peut-être du silence     Nourriture des « sans voix » 

                                                 
14Trois (3) vers de ce poème, p.56. 
15Quatre versets issus de "Conscience", p. 66. 
16Extrait de " En Cause", p. 113. 
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[…] 

Il est silence     Submergées de larmes fugitives 

Entouré de sanglots    Témoins de luttes continues 

[…] 

Que fait le temps        

  

Contre lui-même (124)      

 

"En Cause "/1963 

     

C'était souvent les noces   Le pacte scellé avec le lieu dit

  

Quand même avec la terre   Soumet l'instigateur de l'œuvre 

[…] 

Ce qu'elle doit porter    À des lois dont il ne sait plus 

Engloutir et donner     S'il doit, ou non, se départir 

   

[…] (136)       

 

Suite à ces dits poèmes "imités", je me questionne... Se  pourrait-il, 

qu'ici, chez-nous... on soit écorché de la même façon... soumis aux mêmes 

règles ? Se  pourrait-il que, quelque part... un même rapport à la terre nous 

ressemble... nous rassemble ? Entrer dans la tête et dans le cœur de l'autre 

paraît, à ce stade-ci, un ailleurs militant presque sous les mêmes assises... 

Les travers des uns reflètent les travers des autres. La "noblesse" du temps 

d'hier rejaillit dans les entrailles de chacun. Bref, l'âme de l'un et de l'autre 

semble aspirer au même rendez-vous... 

 

Autant d'analogies, au plan interrogatif, restituent des vertus 

identiques et interpellent bien davantage -  Serait-il judicieux de faire appel à 
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Jean Tortel ? Explicitant le propos de Guillevic, il écrit que "l'essentiel (…) 

(serait) l'antériorité accordée au jaillissement en tant que résultat d'un travail." 

Bien plus, il confirme "(l')état de tension entre deux appels liés (…) l'un à 

l'autre." Sa définition même du poème. 17 

 

Si l'on joignait l'auteur plusieurs années plus tard... au sein d'un tableau 

présenté où se confondent son insatiable désir de soutirer de la terre, ses 

premiers fondements littéraires, un excès de vitalité... et le débordement qui 

l'entraîne à portraiturer l'immédiateté de sa propre vie. 

 

 

"Agrestes"/1988 18   Je poursuis... 

 

Les courbes de ce coin de terre, L'œil apprivoisé dessine aisément 

Ses couleurs, ses rochers,  Les contours de "(tout) coin de terre" 

     Lesquels seront captés par une palette   

Sont en train de naître      polychrome 

          

                                       Pour en assurer l'effet désiré 

En même temps         

     Trop ébloui par autant de formes 

Que la verticale (383)   L'artiste s'arme d'un outil magique, 

     Le compas, 

     Pour en dresser la profondeur 

                                                 
17Michel van Schendel, " Consigne, Concision, Invention, à propos d'Eugène Guillevic, " p. 

327. In  Michel van Schendel, L'Épars et le Continu, Rebonds critiques III,  « Le soi et 

l'autre », VLB Éditeur, 2006. L'auteur cite l'ouvrage de Jean Tortel, Guillevic, Paris, 

Seghers, coll. « Poètes d'aujourd'hui », 1954, p. 33-34. On doit ajouter que Guillevic, lui-

même, aborde le phénomène du " jaillissement, (et encore) d'illumination, d'élan " à 

propos de la naissance du poème, au sein de son entretien avec Del Re, opus cit., p. 355. 
18 "Agrestes"/1988, p. 381-398. Hommages à Colette et Malek, Guillevic, poèmes, de 1938-

1996, in Relier, Éditions    Gallimard, 2007 
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Le sentier    Dès lors, repu de cette magnificence 

Ne cache pas sa joie,   Il se confond à un parcours discret 

     À l'ombre de lui-même 

Au sortir du sous-bois,      

D'entrer dans le soleil .(392)    

         

[...]         

Quand il arrive       

Au prochain sous-bois,  Tôt ou tard... l'extase infinie 

 

Il retrouve la joie   Modifie la scène 

D'avoir l'ombre pour lui. (393) Jusqu'à la rendre ténébreuse 

  

"Orgues"/1988 19      

         

C'est toute la terre   Au point d'inciter 

Qu'il te faut    Le peintre à en recréer 

 

Pour ton image (406)    L'image 

          

 Tel que vous venez de le lire, j'ai franchi deux décennies pour constater 

l'état de l'écrivain... si aliéné à son coin de terre initial, qu'il le suppute avec 

avidité. Les mots dits, à quelques pages près, sous le sous-titre, "Agrestes", 

évoquent toujours le trop-plein de concepts ré-activés...20 comme si l'auteur 

                                                 
19 On pourrait qualifier ce léger moment terminal, de "point" d'Orgue {signifiant la 

prolongation de la durée d'un silence} in  Le Nouveau Petit Robert, mise à jour 2002, p. 1738,} 

p. 406 (3 vers uniquement) tirés d'un ensemble (p. 401-407). J'ai trouvé ces quelques mots 

concluants, même si étrangers au titre premier ("Orgues"). 
20 Ceci active un instinct caché, ce qui me rappelle " le problème fascinant du « trou de 

mémoire » exploré au début de Fourbis," par Michel Leiris, in Les Brouillons de soi de 
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craignait d'en oublier le vécu antérieur – cette vision familière imprimée en 

son âme – cette âme bretonne 21 édifiée depuis son environnement d'hier, le 

lieu de sa naissance. 

Guillevic semble s'être confié à un agenda personnel jusqu'à en buriner les 

traces sur son corps tout entier. 

De là est né ce désir de traduire cet ensemble de couplets, cette fois, 

en "un seul chant", puisque les paroles guilleviciennes recèlent, 

indubitablement, un intérêt continu en regard du paysage exploré, tel le peintre 

sur sa toile. 

 

Pour la suite des choses... je me retire et replace le poète, seul, en son 

centre, selon un projet linéaire m'incitant à le poursuivre encore sur sa voi(e/x) 

éclatée. 

 

 

"Grisé"/1990 22 

(467-472) 

 

C'est comme si 

J'étais soulevé, lové 

Dans quelque chose, 

D'un autre moi. 

Plus grand, plus apaisé, 

      Plus en contact avec soi (469-470) 

 

 

                                                 
Philippe Lejeune (déjà cité) : L'enfance fantôme, p. 56. 
21 Le Quintrec nous en donne un bon aperçu... entre autres..." (Si) les poètes bretons (ne) sont 

pas tous de grands poètes, (…) ils ont tous reçu la sainte simplicité en partage et le sens du 

sacré."  Charles Le Quintrec, Anthologie de la Poésie bretonne, 1880-1980, Introduction, p. 

17. 
22Autre sous-titre pour des poèmes de 1990, issus de Relier, p. 467-472. 
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"En Ville" 

(499-502)/1991 

 

J'ai écrit Ville. J'ai écrit Carnac 

je me sens posséder Carnac. 

Un Carnac qui me possède comme je possède 

et je me sens possédé par ses menhirs (…) son hameau 

[...] 

La ville est comme un mot que je ne connais pas (501) 

 

 

"Vous Pierres" 

(503-508)/1991 

 

Ne me plongez pas, 

Bruits nocturnes 

Dans l'interstellaire, 

[...] 

Je ne regrette pas 

D'avoir constaté ce monde. 

 

Des choses le méritent : 

La pierre, par exemple. (505) 

 

 

De plus en plus, en contact avec lui-même... "Grisé" même par un retour 

incessant sur soi... emporté dans un élan quasi téméraire dans la poursuite de 

sa quête intérieure, il définit son lieu propre, libéré même de "l'espace 

stellaire" et s'enfonce dans le milieu tant idolâtré – cette terre aux mille 

visages,  "Carnac" qui le rattrape à tout instant – rythme inaltérable, 

consonance vraie. 
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Guillevic est à "un tournant de vie" accéléré; il puise dans sa mémoire 

les relents intimes d'hier et les reconstitue 23. Ainsi assiste-t-on à des bribes 

d'histoires, témoins de l'aspect figuratif de son discours, ce qui en accentue le 

caractère quasi soliloque. 

L'ensemble est perceptible dans un envol souvent très assumé, très 

prometteur... 

 

Mais on ne choisit plus, rien n'est écarté, le référent est là... ces 

amorces sont puissantes... elles se relaient mot à mot – et peignent 

indubitablement le tableau prophétique. 

 

 

"D'un Littoral"24   

(p. 547-553/1993) 

 

Dans ces  avancées 

Où la terre et la mer 

Pour toujours se fréquentent, 

 

Sculptent ces côtes 

Déchiquetées 

 

Il y a dans la lumière 

Comme une menace de l'ombre.(549) 

 

 

                                                 
23Lejeune fait retour sur Bourdieu... explicite son manque dans La Misère du monde, Éditions 

du Seuil, 1993, soit, "s'être 

contenté de ne lire que les récits oraux". "Malheur rédigé est à moitié surmonté. Le vrai 

malheur est du côté du silence". Chapitre : Le Tournant d'une vie, opus cit., p. 119. 
24Hommage à Chantal Connan, p. 547. 
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"Approche" 

(p. 611-615/1994) 

 

En ce jour 

Je sens le temps 

 

Tailler ses crayons  ̶ 

Pour quel usage? (613) 

 

 

 

"À Contre Solo" 

(p. 617-621/1994) 

 

Ce n'est pas vrai 

Qu'il m'arrive parfois 

D'être seul  ̶ 

 

Puisque de toute façon 

J'ai une compagne : 

Ma solitude.(619) 

 

 

Bientôt, la terre et la mer confondues – cette "terre-(mère)" à laquelle une 

moitié lui échappe... à demi-mot il le dénonce, ici, avant de s'en expliquer. 

Fallait-il attendre ce moment pour appuyer l'explication donnée par Guillevic 

en regard de sa visée maternelle... une dénonciation accusée... que certains 

définiraient comme un quelconque tabou sur le plan humain ? 25 

"Le littoral", l'unique serment proféré, créateur d'un lui-même achevé – 

                                                 
25John C. Stout, Objets et Figures maternelles, in Lectures de Guillevic, Approches 

critiques, opus cit., p. 273-284. 
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tyrannie – sans cesse perçue comme une crainte freinant son appétit de croître 

dans le milieu élu. 

Bref, Guillevic demeure conscient d'une lumière de plus en plus fragile 

autour de lui risquant de le confiner à jamais dans l'ombre... profilant même 

l'absence d'une représentation vraie au cœur d'un monde qu'il a choisi. 

Plus les jours, plus les années se prolongent, le poète fait le guet – et les 

dessinent –  même au milieu d'un temps qui fuit... auquel il se raccroche, seul, 

sans parti-pris. 

 

Lancée vertigineuse, certes,... Trop... c'est trop... Il n'y a guère plus 

d'espace... pour un prochain atterrissage... et pourtant, il le faut... 

La terre s'agite – Guillevic est devenu cette terre, "un double" qu'il s'apprête à 

quitter – geste impromptu... 

Quelques  "(R)êveries" solitaires viennent le hanter... accaparent « un 

soi » en train de s'effacer – il le sait, et crée un pacte avec le monde pour éviter 

de s'en détacher. 

 

 

"Rêverie" 

(p. 686-687/1995) 

 

La terre boit – 

[...] 

Elle avale, elle absorbe, 

Ni vu, ni connu. 

Pas de trace. 

 

[...] 

Parce que vous gêne 

Cette image du monde 

Tel qu'il est – 



Notes Guillevic Notes VII (Fall/Automne 2017)   
 

33 

Pas assez le vôtre ! 

 

 

"L'infini" 

(p. 688/1995) 

 

On a fini par s'y faire 

À ce monde 

 

À se taire, 

À tout taire en soi 

 

Pour mieux se savoir, 

Se vivre au centre. 

[…] 

 

 

"Contrepoint" 

(p. 753/1995) 

 

Je comprends, 

Feuille de papier, 

 

Que tu me provoques, 

M'invites 

À écrire sur toi. 

 

Je comprends 

Que tu en as assez 

D'être rien que ce blanc, 

[…] 
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Cet appel incessant 

Du vide 

 

À vouloir 

Qu'on l'occupe. 

 

[…] 

 

 

Et " Contrepoint..." milite pour une fin sans anicroche, motif 

secondaire inéluctable qui se superpose à un ailleurs ayant sa réalité propre... 

chant éternel, clôture terrestre imposée – dernier propos – Guillevic – 

sentinelle exaspérée – applique le frein ultime. 

Ce dernier message apposé réaffirme sa vision de soi –  un en soi ulcéré – qu'il 

aura su livrer ; un pain quotidien salutaire pour lui, certes, mais qui aura su 

réjouir autant de lecteurs inquisiteurs. 

 

En fin de course, on doit retenir encore... que cette longue et lente 

montée vers une incalculable redite aux mille visages a été facilitée par le 

temps qui lui a été dévolu, soit, une vie s'étalant sur près d'un siècle26, ce qui 

lui aura permis d'ériger un mur de silence, en parallèle, lui facilitant des retours 

sur le réel habité. Chez Guillevic, les mots couchés sur le papier semblent lui 

avoir procuré une joie indicible... celle de raisonner à chaque battement de 

cœur... puisque l'on devine, chez-lui, des messages ponctuels – à répétitions – 

soit, une volonté d'être, par la poésie, dessinée très tôt 27. Jamais submergé... 

                                                 
26 Guillevic est né à Carnac (Morbihan) le 05 août 1907, et est décédé à Paris, le 19 mars 

1996. 
27Le poète confie à Ana Maria Del Re que "dès (son enfance, il remplissait) des cahiers de 

vers, (il imitait) Lamartine, ( lisait) les Fables de La Fontaine qui (fut) son maître." Opus 

cit., p. 352. Il citera, d'autre part, ses émules : Rimbaud (un second maître), puis Claudel, 

(…) Éluard (un ami), Oscar Milosz, p.361 
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il nous aura livré, avec fermeté, des paroles aux accents multiples dont on 

devine l'enracinement profond à la Terre, "(ce)paysage primordial (qui retient) 

ses menhirs, sa mer, ses rochers, (…)" auquel... on vient de le lire... il fera sans 

cesse allusion 28. 

Chez-moi... si obnubilée par l'immensité du propos... j'avoue un vide 

auquel je n'ai pas su répondre... 

À moins que Jean D'Ormesson ne me facilite une échappée libératrice ? 

 

Le moment où je parle est déjà loin de moi.29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28Idem, opus cit., p. 362. 
29Le philosophe s'approprie, cette fois, un discours plutôt léger... Il dicte une parole de " 

Boileau, souvent cité(e) par Borges qui l'admirait. " (L'auteur est membre de l'Académie 

française). In, Guide des Égarés, « Le Temps », Éditions Gallimard – Éditions Héloïse 

D'Ormesson, 2016, p. 42. 




