Chassé-croisé entre Guillevic et I'écrivant
Hélene Poire

longer dans l'ceuvre poétique d'Eugene Guillevic, apres un long moment

d'absence, c'est communiquer, a nouveau, avec le communicable, c'est
tenter de saisir 1'entiéreté d'une recherche de "sens", si singulier soit-il... C'est
encore... explorer I'incommensurable dimension de I'auteur, mille fois visités,
compte tenu des traductions multiples qui 1'ont fait voyager dans la mémoire
des gens.

Si, jadis, je me suis arrétée a "un dire" m'ayant fait réunir l'auteur et
l'artiste Fernand Léger, issus de Coordonnées, selon un rapport de cohérence
et de simultanéité, au mitan de sa viel, aujourd'hui, je désire aller a la rencontre
du poete selon un cheminement duel. La captation du message signifiera-t-
elle davantage le lien premier issu de sa propre interrogation ? Ou mieux...

"2 en l'occurrence, serviront-ils a alimenter la

quelques "(b)rouillons de soi
définition de ce destin ?
L'exemplarité du texte d'Ana Maria Del Re3, révélateur de l'entrée en

poésie de l'auteur et de sa démarche quasi quotidienne, s'imposera comme

Y Eugéne Guillevic/Fernand Léger : Victoire sur le réel, 340-350, in Lectures de Guillevic,
Approches critiques, Textes réunis par Sergio Villani, Paul Perron et Pascal Michelucci,
LEGAS 2002. Note : Une erreur orthographique s'était glissée a la page 343 /3e paragr. du dit
texte; on devrait lire " la folie humaine semble engendrer une volte-face orientée vers,...",
etc.

2 philippe Lejeune, Les Brouillons de Soi, Editions du Seuil, avril 1998.

8 Le Domaine de l'essentiel : Interview, 351- 361, in Lectures de Guillevic, Approches

critiﬂues, Textes réunis par Sergio Villani, Paul Perron et Pascal Michelucci, LEGAS 2002.
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modéle 4.

Suite 2 ma lecture et ma relecture d'une somme de poeémes
guilleviciens, une quelconque résonance apprivoisée n'a fait que renforcer ma
dictée a son propos. Taillés a méme ses silences — ses entre-deux épars — du
vide au plein, me confirment la vulnérabilité de 1'étre... méme s'il me parait, a
premiere vue, plus prés de son environnement immédiat et pass€, que de ses
interrogations intimes... Ambivalent, le pocte se soumet aussi, parfois, a la
pensée de l'autre, homme ou femme (plus secret sur cette derniére, au point de
départ), un quelconque double de lui-méme en poésie qui accentue, d'une

certaine fagon, sa présence multiforme au détour de vies a découvrir °.

Nostalgique de sa terre bretonne, il la foule toujours avec délicatesse
craignant de s'enliser... comme si ses pas retenus devaient l'empécher de
s'enfoncer, de crainte de s'y ensevelir... trop tot. A l'affiit de braises éclatées,
livrant lumiére et chaleur, il marche, chaque jour, vers un destin prescrit :"(L)a
poésie est comme une noce entre la parole et le silence"®, comme si ces mots
pensés et écrits fusaient insatiables, puisque le retrait d'une telle fréquence

paralyserait sa vie ’ .

Engagée avec fébrilit¢ dans une telle approche... on I'aura compris...
mes arréts, mes contacts, mes retours d'une ceuvre a l'autre me permettront, je
le souhaite, de constituer "un bréviaire" de symboles, auquel j'entends me
joindre pour en faire éclater I'impact 8.

4 J'emprunterai la méme formulation technique que Del Re sauf, a contrario, j'utiliserai le
caractére régulier pour traduire les mots de 'auteur et les caracteres italiques, lors de mes
propres énonces.

° En sont témoins les nombreux hommages rendus a ses admirateurs (et admiratrices) a partir
de dédicaces de ses livres, ou, de simples poémes. On peut citer, entre autres, celui rendu a
Léopold Sédar Senghor, QUI, 311-346, 1987, in Relier, poémes, 1938-1996, Editions
Gallimard, 2007.

8 Guillevic se livre, in Del Re, p. 355

" Guillevic intervient :" (...) je ne vis profondément, (...) que lorsque j'écris ". Idem, p.355.
8

Quoiﬂue d'une manicére autre que celle d'Anna Maria Del Re, laﬂuelle ayant inter_pellé
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Un trop-plein de mots déborde de ma pensée... Devrais-je donc opter
pour un théme particulier, reflet méme de la propre suggestivité du poéte 2 A
coup sir, le Pays le traduit — la terre — le confirme. Par ailleurs, si "la nature
méme" évoquée, dés son entrée en littérature, me semble un tracé viable... de
multiples sujets dérivés sont tout aussi susceptibles d'étre cotoyés. Aussi,
retiendrai-je, au fil des ceuvres €laborées, les poeémes qui m'auront livré leurs
secrets.

Cet itinéraire me guidera vers une perception d'ensemble de l'ceuvre
de Guillevic, compte tenu de sa densité méme... et me permettra, je le souhaite,
de dégager quelques aspects de cet univers poétique. Et si quelques paroles de
Maffesoli entérinaient ce projet : "[...] Pour avoir une vision juste de ce qu'est
l'autre peut-étre faut-il s'identifier a lui [...]" °

Bref, marcher cote a cote du poéte m'apparait donc légitime... I'audace
de tout "pelerin" s'inscrivant a son image dans la poursuite d'une interrogation
sur "soi " et le monde.

De¢s lors, amorgons ce parcours...

Si son premier livre "Terraqué” porte l'empreinte de son processus
d'écriture réfléchissant la mise en chantier d'un parcours de vie... il est aisé de
comprendre I'intérét capital d'un nombre croissant de chercheurs a son propos.
Les multiples "Avants-textes" décelés témoignent de la lente réflexion du
pocte jusqu'a I'édition de ce premier volume. Guillevic a alors 35 ans 1°.

Guillevic sur I'ensemble de sa vie... ou presque, puisque son entretien avec l'auteur s'est
déroulée en 1985 a un age vénérable. Ce face a face s'est déroulé, en majeure partie lors d'un
vol Athénes-Paris, au retour du Huitiéme Congrés Mondial de Poétes, a Corfou, au début
d'octobre 1985, pour se terminer quelques jours plus tard, a Paris, chez le poéte lui-méme.
Idem, p. 352.

9 Michel Maffesoli, Eloge de la raison sensible, Editions Grasset & Fasquelle, 1996, p. 189.
10 L'auteur étudie "les six derniéres années de préparation” du dit recueil, "a partir des carnets
tenus par le pocte, depuis 1936 jusqu'a 1942", année de la parution. Il insiste sur le fait que
Guillevic s'y prépare depuis une vingtaine d'années. Bernard Fournier, Les Avants-textes de
Terraqué, in Lectures de Guillevic, Approches critiques, Textes réunis par Sergio Villani, Paul

Perron et Pascal Michelucci, LEGAS 2002, p. 305-313.
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Plus on fouille les nombreux exercices autour du dit livre, plus on est
saisi par un certain "mal étre", chez le poéte. D'ou l'ensemble des
préoccupations senties chez l'auteur, de prime-abord, vis-a-vis sa propre
incertitude, autant sur sa vie personnelle que celle de I'histoire de son temps
et de son attachement indubitable a la "Nature" : celle qui 1'a vu naitre et celle
qui I'accompagnera jusqu'a la fin...

Il importe encore de retenir que "Terraquée” a failli naitre sous le titre
"Argile"” dans un premier temps, indicatif de sa quasi obsession premidre :
germe de sa naissance .

Aussi nous faudra-t-il un long moment avant de parvenir a "Sphere”
(1963)*, T'une des premiéres ceuvres du poéte autant sollicitée... I'auteur est
maintenant agé de 56 ans, il se situe au mitan de la vie...

Entendons-le... et lisons le contenu que ses paroles ont évoqué chez-moi...

"Pays"/1963 13 | il écrit...

Il y a sacrifice
On ne sait pas de qui,

A moins que ce ne soit
De celui qui regarde.
...Et, je compose...
Se peut-il qu'il y ait un legs
Dont on ignore le donateur
Plus enclin a contempler
Qu'a réflechir ?

Yidem, p. 306.
2Sphere, Editions Gallimard, collection Poésie, 1963, suivi de Carnac,1961.

13"Pazs" est un sous-titre et se lit dans les quatre (4! dernier vers, p. 31.
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"Ta main"/1963 1
[.]

Toutes les mains ruminent
L'histoire de la terre
Tremblent de cette histoire

[...] (56)
"Maudire"/1963 1°

Cherchant mon chemin
Vers le bord du temps

[...]
Quelquefois j'ai cru
L'avoir traversé

[...] (66)

"En Cause "/1963 16

Celui qui s'en va seul

Cherche pour beaucoup d'autres

[...](113)

"En Cause "/1963

[...]
Le chant

Peut-étre du silence

14Trois (3) vers de ce poéme, p.56.

Des vies d'ici
Ont fagonné un pad'histoire
Creusant le sol a perte d'dmes

Mots dits errants en allées
Jusqu'aux bornes du pays

[...]

Sont-ils crédibles au point
D'en soutenir la démarche

Solitaire en tout temps
La traversée est rude pour ceux
Qui restent ou qui viendront apres

Cantates temeraires
Nourriture des « sans voix »

BQuatre versets issus de "Conscience", p. 66.

6Extrait de " En Cause", p. 113.
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[...]

Il est silence Submergées de larmes fugitives
Entouré¢ de sanglots Témoins de luttes continues
[...]

Que fait le temps
Contre lui-méme (124)

"En Cause "/1963

C'était souvent les noces Le pacte scellé avec le lieu dit
Quand méme avec la terre Soumet l'instigateur de l'ceuvre
[...]

Ce qu'elle doit porter A des lois dont il ne sait plus
Engloutir et donner S'il doit, ou non, se départir
[...](136)

Suite a ces dits poemes "imités", je me questionne... Se pourrait-il,
qu'ici, chez-nous... on soit écorché¢ de la méme facon... soumis aux mémes
regles ? Se pourrait-il que, quelque part... un méme rapport a la terre nous
ressemble... nous rassemble ? Entrer dans la téte et dans le cceur de l'autre
parait, a ce stade-ci, un ailleurs militant presque sous les mémes assises...
Les travers des uns reflétent les travers des autres. La "noblesse" du temps
d'hier rejaillit dans les entrailles de chacun. Bref, 1'ame de l'un et de l'autre
semble aspirer au méme rendez-vous...

Autant d'analogies, au plan interrogatif, restituent des vertus
identiques et interpellent bien davantage - Serait-il judicieux de faire appel a
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Jean Tortel ? Explicitant le propos de Guillevic, il écrit que "l'essentiel (...)
(serait) l'antériorité accordée au jaillissement en tant que résultat d'un travail."
Bien plus, il confirme "(1')état de tension entre deux appels liés (...) 'un a
l'autre." Sa définition méme du poéme. '

SiI'on joignait l'auteur plusieurs années plus tard... au sein d'un tableau
présenté ou se confondent son insatiable désir de soutirer de la terre, ses
premiers fondements littéraires, un exces de vitalité... et le débordement qui
l'entraine a portraiturer 1'immeédiateté de sa propre vie.

"Agrestes"/1988 18 Je poursuis...
Les courbes de ce coin de terre, L'@il apprivoisé dessine aisement
Ses couleurs, ses rochers, Les contours de "(tout) coin de terre"

Lesquels seront captés par une palette
Sont en train de naitre polychrome

Pour en assurer l'effet désire
En méme temps
Trop ébloui par autant de formes
Que la verticale (383) L'artiste s'arme d'un outil magique,
Le compas,
Pour en dresser la profondeur

"Michel van Schendel, " Consigne, Concision, Invention, a propos d'Eugéne Guillevic, " p.
327. In Michel van Schendel, L'Epars et le Continu, Rebonds critiques III, « Le soi et
l'autre », VLB Editeur, 2006. L'auteur cite l'ouvrage de Jean Tortel, Guillevic, Paris,
Seghers, coll. « Poétes d'aujourd'hui », 1954, p. 33-34. On doit ajouter que Guillevic, lui-
méme, aborde le phénomeéne du " jaillissement, (et encore) d'illumination, d'élan " a
propos de la naissance du po¢me, au sein de son entretien avec Del Re, opus cit., p. 355.

18 vAgrestes"/1988, p. 381-398. Hommages a Colette et Malek, Guillevic, poémes, de 1938-

1996, in Relier, Editions Gallimard, 2007
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Le sentier Des lors, repu de cette magnificence

Ne cache pas sa joie, 1l se confond a un parcours discret
A l'ombre de lui-méme

Au sortir du sous-bois,

D'entrer dans le soleil .(392)

[...]

Quand il arrive

Au prochain sous-bois, Tot ou tard... l'extase infinie
Il retrouve la joie Modifie la scéne

D'avoir I'ombre pour lui. (393) Jusqu'a la rendre ténébreuse

"Orgues'/1988 19

C'est toute la terre Au point d'inciter
Qu'il te faut Le peintre a en recréer
Pour ton image (406) L'image

Tel que vous venez de le lire, j'ai franchi deux décennies pour constater
I'état de 1'écrivain... si aliéné a son coin de terre initial, qu'il le suppute avec

avidité. Les mots dits, a quelques pages prées, sous le sous-titre, "Agrestes”,

20

évoquent toujours le trop-plein de concepts ré-activés...<” comme si l'auteur

1 On pourrait qualifier ce léger moment terminal, de "point” d'Orgue {signifiant la
prolongation de la durée d'un silence} in Le Nouveau Petit Robert, mise a jour 2002, p. 1738,}
p- 406 (3 vers uniquement) tirés d'un ensemble (p. 401-407). J'ai trouvé ces quelques mots
concluants, méme si étrangers au titre premier ("Orgues").

20 Ceci active un instinct caché, ce qui me rappelle " le probléme fascinant du « trou de

mémoire » exeloré au début de Fourbis," par Michel Leiris, in Les Brouillons de soi de
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craignait d'en oublier le vécu antérieur — cette vision familiere imprimée en
son Ame — cette 4me bretonne 2! édifiée depuis son environnement d'hier, le
lieu de sa naissance.

Guillevic semble s'étre confié¢ a un agenda personnel jusqu'a en buriner les
traces sur son corps tout entier.

De 1a est né ce désir de traduire cet ensemble de couplets, cette fois,
en "un seul chant", puisque les paroles guilleviciennes recélent,
indubitablement, un intérét continu en regard du paysage explor¢, tel le peintre
sur sa toile.

Pour la suite des choses... je me retire et replace le pocte, seul, en son
centre, selon un projet linéaire m'incitant a le poursuivre encore sur sa voi(e/x)
éclatée.

"Grisé"/1990 22
(467-472)

C'est comme si
J'étais soulevé, lové
Dans quelque chose,
D'un autre moi.
Plus grand, plus apaisé,
Plus en contact avec soi (469-470)

Philippe Lejeune (déja cité) : L'enfance fantdome, p. 56.

2l Le Quintrec nous en donne un bon apergu... entre autres..." (Si) les poétes bretons (ne) sont
pas tous de grands poectes, (...) ils ont tous regu la sainte simplicité en partage et le sens du
sacré." Charles Le Quintrec, Anthologie de la Poésie bretonne, 1880-1980, Introduction, p.
17.

22 Autre sous-titre pour des Eoémes de 1990, issus de Relier, p. 467-472.
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"En Ville"
(499-502)/1991

J'ai écrit Ville. J'ai écrit Carnac

je me sens posséder Carnac.

Un Carnac qui me possede comme je possede

et je me sens possédé par ses menhirs (...) son hameau

[.]

La ville est comme un mot que je ne connais pas (501)

"Vous Pierres"
(503-508)/1991

Ne me plongez pas,

Bruits nocturnes

Dans l'interstellaire,

[...]

Je ne regrette pas

D'avoir constaté ce monde.

Des choses le méritent :
La pierre, par exemple. (505)

De plus en plus, en contact avec lui-méme... "Grisé" méme par un retour
incessant sur soi... emporté dans un élan quasi téméraire dans la poursuite de
sa quéte intérieure, il définit son lieu propre, libéré méme de "l'espace
stellaire" et s'enfonce dans le milieu tant idolatré — cette terre aux mille
visages, "Carnac" qui le rattrape a tout instant — rythme inaltérable,
consonance vraie.
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Guillevic est a "un tournant de vie" accéléré; il puise dans sa mémoire
les relents intimes d'hier et les reconstitue 23. Ainsi assiste-t-on a des bribes
d'histoires, témoins de l'aspect figuratif de son discours, ce qui en accentue le
caractere quasi soliloque.

L'ensemble est perceptible dans un envol souvent trés assumé, tres
prometteur...

Mais on ne choisit plus, rien n'est écarté, le référent est la... ces

amorces sont puissantes... elles se relaient mot a mot — et peignent
indubitablement le tableau prophétique.

"D'un Littoral"?*
(p. 547-553/1993)

Dans ces avancées
Ou la terre et la mer
Pour toujours se fréquentent,

Sculptent ces cotes
Déchiquetées

Il y a dans la lumiére
Comme une menace de I'ombre.(549)

3] ejeune fait retour sur Bourdieu... explicite son manque dans La Misére du monde, Editions
du Seuil, 1993, soit, "s'étre

contenté¢ de ne lire que les récits oraux". "Malheur rédigé est a moiti¢ surmonté. Le vrai
malheur est du c6té du silence". Chapitre : Le Tournant d'une vie, opus cit., p. 119.

24Hommage a Chantal Connan, p. 547.
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"Approche"
(p. 611-615/1994)

En ce jour
Je sens le temps

Tailler ses crayons —
Pour quel usage? (613)

"A Contre Solo"
(p. 617-621/1994)

Ce n'est pas vrai
Qu'il m'arrive parfois
D'étre seul —

Puisque de toute fagon
J'ai une compagne :
Ma solitude.(619)

Bientdt, la terre et la mer confondues — cette "terre-(mere)" a laquelle une
moitié lui échappe... a demi-mot il le dénonce, ici, avant de s'en expliquer.
Fallait-il attendre ce moment pour appuyer l'explication donnée par Guillevic
en regard de sa visée maternelle... une dénonciation accusée... que certains
définiraient comme un quelconque tabou sur le plan humain ? %

"Le littoral", I'unique serment proféré, créateur d'un lui-méme achevé —

ZJohn C. Stout, Objets et Figures maternelles, in Lectures de Guillevic, Approches

critiﬂues, opus cit., p. 273-284.
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tyrannie — sans cesse percue comme une crainte freinant son appétit de croitre
dans le milieu élu.

Bref, Guillevic demeure conscient d'une lumiére de plus en plus fragile
autour de lui risquant de le confiner a jamais dans I'ombre... profilant méme
l'absence d'une représentation vraie au cceur d'un monde qu'il a choisi.

Plus les jours, plus les années se prolongent, le pocte fait le guet — et les
dessinent — méme au milieu d'un temps qui fuit... auquel il se raccroche, seul,
sans parti-pris.

Lancée vertigineuse, certes,... Trop... c'est trop... Il n'y a guére plus
d'espace... pour un prochain atterrissage... et pourtant, il le faut...
La terre s'agite — Guillevic est devenu cette terre, "un double" qu'il s'appréte a
quitter — geste impromptu...

Quelques "(R)éveries" solitaires viennent le hanter... accaparent « un
soi » en train de s'effacer — il le sait, et crée un pacte avec le monde pour éviter
de s'en détacher.

"Réverie"
(p. 686-687/1995)

La terre boit —

[...]

Elle avale, elle absorbe,
Ni vu, ni connu.

Pas de trace.

[...]

Parce que vous géne
Cette image du monde
Tel qu'il est —
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Pas assez le votre !

"L'infini"
(p. 688/1995)

On a fini par s'y faire
A ce monde

A se taire,
A tout taire en soi

Pour mieux se savoir,
Se vivre au centre.

[..]

"Contrepoint"
(p. 753/1995)

Je comprends,
Feuille de papier,

Que tu me provoques,
M'invites
A écrire sur toi.

Je comprends
Que tu en as assez
D'étre rien que ce blanc,

[..]
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Cet appel incessant
Du vide

A vouloir
Qu'on 'occupe.

[...]

’

Et " Contrepoint..." milite pour une fin sans anicroche, motif
secondaire inéluctable qui se superpose a un ailleurs ayant sa réalité propre...
chant éternel, cloture terrestre imposée — dernier propos — Guillevic —
sentinelle exaspérée — applique le frein ultime.

Ce dernier message apposé¢ réaffirme sa vision de soi — un en soi ulcéré — qu'il
aura su livrer ; un pain quotidien salutaire pour lui, certes, mais qui aura su
réjouir autant de lecteurs inquisiteurs.

En fin de course, on doit retenir encore... que cette longue et lente
montée vers une incalculable redite aux mille visages a été facilitée par le
temps qui lui a été dévolu, soit, une vie s'étalant sur prés d'un siécle®, ce qui
lui aura permis d'ériger un mur de silence, en parall¢le, lui facilitant des retours
sur le réel habité. Chez Guillevic, les mots couchés sur le papier semblent lui
avoir procuré une joie indicible... celle de raisonner a chaque battement de
cceur... puisque 1'on devine, chez-lui, des messages ponctuels — a répétitions —
soit, une volonté d'étre, par la poésie, dessinée trés tot 27. Jamais submergé...

% Guillevic est né a Carnac (Morbihan) le 05 aolit 1907, et est décédé a Paris, le 19 mars

1996.

2'Le poete confie a Ana Maria Del Re que "dés (son enfance, il remplissait) des cahiers de
vers, (il imitait) Lamartine, ( lisait) les Fables de La Fontaine qui (fut) son maitre." Opus
cit., p. 352. 1l citera, d'autre part, ses émules : Rimbaud (un second maitre), puis Claudel,

(... ) Eluard (un ami), Oscar Milosz, 2.361
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il nous aura livré, avec fermeté, des paroles aux accents multiples dont on
devine I'enracinement profond a la Terre, "(ce)paysage primordial (qui retient)
ses menhirs, sa mer, ses rochers, (...)" auquel... on vient de le lire... il fera sans

cesse allusion 28,

Chez-moi... si obnubilée par 1'immensité du propos... j'avoue un vide
auquel je n'ai pas su répondre...
A moins que Jean D'Ormesson ne me facilite une échappée libératrice ?

Le moment ou je parle est déja loin de moi.?®

Bldem, opus cit., p. 362.

2Le philosophe s'approprie, cette fois, un discours plutdt léger... I dicte une parole de
Boileau, souvent cité(e) par Borges qui l'admirait. " (L'auteur est membre de 1'Académie
francgaise). In, Guide des Egarés, « Le Temps », Editions Gallimard — Editions Héloise

D'Ormesson, 2016, p. 42.
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