Fidélité de Guillevic : Plus de 30 ans d’amitié

André R. Labidoire

Sergio Villani, qui connait ma longue amitié avec Guillevic, a pensé que ce
que je porte en mémoire concernant le poéte pourrait intéresser tous ceux
qui devenus des « guilleviciens » émérites par leurs analyses, leurs lectures
critiques, leurs échanges n’ont jamais eu I’occasion d’approcher I’homme-
pocte. J’ai finalement cédé a sa demande pour offrir modestement ma
contribution a cette grande amitié poétique que représente tout ce qui a été
écrit sur ce poete d’exception.

J’ai des alliés
Que je ne connais pas.

J’ai des alliés
Qui me tiennent en vie
Qui me donnent racine
Sphere

Oui, ce fut une longue et belle amitié¢ que celle qui m’unit a Guillevic
pendant plus de trente ans. Bien qu’ayant lu et aimé quelques poétes classiques
au cours de mes études, j’ignorais tout de la poésie contemporaine et je n’aurai
pas imaginé avoir la chance de rencontrer un poéte vivant. Lecteur assidu des
Lettres francaises, je connaissais Aragon, Eluard, Breton, Prévert mais le nom
de Guillevic m’était moins familier. C’est grace a Monique Welger, ma future
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épouse, poete désormais reconnue et qui écrivait de la poésie depuis son
adolescence que j’ai eu le bonheur de connaitre Guillevic.

D'origine hongroise, elle avait rencontré Guillevic a [I'Institut
Hongrois en 1962. Guillevic était tres connu en Hongrie notamment en raison
de la bonne diffusion de sa poésie a Budapest et de ses traductions des poétes
hongrois. Cette rencontre sera déterminante pour I’avenir de pocte et de
critique littéraire de Monique. Orpheline de guerre, elle avait non seulement
trouvé un pere en poésie mais Guillevic aimait a dédicacer les livres qu’il lui
offrait « a ma fille adoptive ». Il I'a encouragée a écrire et aussi a lire les poétes
contemporains. Puis vint un jour de 1966 ou Monigue me présente a Guillevic
a la Forét Sainte-Croix, en Beauce ou Eugéne et Jacqueline VVoh sa compagne
d’alors avaient une maison.

LA FORET SAINTE-CROIX

Cette résidence secondaire était une ancienne ferme au confort rural
ou circulait un esprit avenant, chaleureux et plein d'humour. Monique et moi
y allions souvent passer le samedi et le dimanche. Mes premieres
conversations avec Guillevic portaient sur mes études économiques et
commerciales, sur mon service militaire en Allemagne fédérale que je venais
de terminer et sur mon métier d’alors, consultant en organisation
commerciale. Il avait apprécié une définition un peu cynique que je donnais
de ce métier : forgeron de I'enthousiasme artificiel des cadres commerciaux.
J'appris que Guillevic avait été inspecteur de I'économie nationale et qu'il avait
beaucoup travaillé sur la planification du redressement de I'économie
frangaise aprés la guerre. Et dans le courant des années soixante, le
gouvernement l'avait prié de faire valoir ses droits a une retraite anticipée,
avec le maintien de son salaire intégral jusqu'a I'age légal de la retraite. La
raison principale de cette proposition était sans doute son adhésion connue au
Parti Communiste depuis 1943, une date particuliérement dangereuse pour un
tel engagement, mais aussi le prétexte avance de libérer des postes pour les
rapatriés d’Algérie. Guillevic considérait que cette proposition lui donnait
toute sa liberté pour écrire et répondre aux nombreuses invitations qui lui
étaient faites venant de pays étrangers, une bénédiction !... Jappris également
que Guillevic était germaniste et qu'il traduisait des écrivains allemands et
autrichiens parmi lesquels, Holderlin, Brecht, Rilke ou Trakl que je ne
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connaissais pas. Il m'avait impressionné par la pertinence de ses analyses dans
les domaines politiques et économiques. Par contre je suivais avec surprise les
conversations autour du monde littéraire dont a 28 ans j'ignorais les courants,
les oppositions et les réglements de compte dont certains remontaient d’avant
et pendant la guerre de 39/45.

C'est a La Forét Sainte-Croix que nous avons cotoyeé bon nombre de
personnalités. Francis Crémieux, ami et voisin de Guillevic dans ce village,
animait chaque semaine une émission d'actualité sur France-Inter avec Jean
De Beer, un homme de droite avec lequel il conduisait des débats souvent
houleux mais toujours courtois fort écoutés et qu’Eugeéne ne ratait presque
jamais.

Dans cette maison on croisait des peintres et des poetes pas encore trés
connus, mais aussi des écrivains tels Robert Sabatier ou Georges-Emmanuel
Clancier, déja reconnus et d’autres comme Michel Deguy, Serge Wellens,
Paul Chaulot, André Frénaud, Jean Follain pour ne citer que ceux-la, moins
connus du « grand » public mais déja reconnus dans la sphere poétique.

Il y avait des rituels. C'est ainsi que le samedi matin nous partions,
Eugéne et moi faire provision de vin chez la Veuve Proust. C'était une épicerie
de campagne a quelques kilometres de 1a. Nous apportions nos bouteilles vides
pour les remplir, au tonneau, d'un petit vin rouge dit de Sancerre, région
pourtant plus connue pour ses vins blancs ! Le partage du vin était quelque
chose d’important et de festif pour Eugene et c’est toujours autour d’un verre
que I’amitié¢ était partagée comme la poésie. « La poésie c ’est comme trinquer
avec des amis » aimait-il a dire.

Car Guillevic aimait étre a table avec ses amis. C'était a chaque fois un
pétillement de bons mots, un festival d'anecdotes souvent inspirées par le
monde littéraire, des discussions politiques mais aussi des blagues dont
Eugéne tenait un répertoire inépuisable a une époque ou on ne racontait plus
d'histoires en société. Jacqueline faisait une cuisine simple avec des plats
robustes et golteux. Parfois des grillades mais souvent des ragoQts mijotés
accompagnés de légumes frais du jardin, des quiches et des tartes aux fruits
comme en Lorraine, sa région d'origine. Il lui arrivait, quand elle était en
confiance, de parler de ses jeunes années pas si lointaines, ou elle avait résisté
contre I’ennemi nazi, les armes a la main.

Midi c’est [’étranger
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Qui se nourrit en vain
De [’étendue des prés
Et des furies d’insectes

Quand la patrie est dans les caves
Avec la bave des limaces
Exéecutoire

Parmi les autres rituels il y avait la partie de cartes qu”'Eugéne disputait
avec le Pére Vachet. Cultivateur retraité, veuf, propriétaire de grands espaces
céreéaliers cédeés a ses enfants, il était voisin d'Eugéne et redoutable joueur de
belote. Souvent en fin d'aprés-midi, parfois au coin du feu, nous nous tenions
autour des joueurs et savourions leurs échanges ou défilaient des réflexions
aussi breves que profondes sur la propriété, la religion, la famille, la politique
agricole européenne, etc. ... Atout pique, c'était gagné ! Eugeéne était souvent
battu mais heureux.

Quand le temps était agréable, Eugéne aimait jouer a la pétanque sur
la place centrale avec ses invités et quelques habitants du village. Ce jour-la
en quittant la maison j'avais coiffé un béret pour m'abriter du soleil. Je faisais
équipe avec le poéte. Nous avions joué tres convenablement et nous avions
gagné. Eugéne me dit alors : « Je crois savoir pourquoi tu as si bien joué ! Tu
étais inspiré ! Tu portais le béret de Pablo Neruda qu'il a oublié ici ». En 1972,
en mission au Chili, face a Salvador Allende, j'ai beaucoup pensé au Chant
Général de Neruda et a Eugéne Guillevic, mon ami. Ainsi la poésie était
présente, préte a surgir d’'une promenade en forét, d’un champ de tournesols,
d’une riviere proche.

La moisson se devine
Au silence des fermes

Au regard de la femme
Qui traverse la cour

+

Quand les derniers coquelicots
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Quittent la féte
Reste la notre

+

Ah !'soleil, ainsi tourne
Et tourne, mais quoi donc

De tout ce que tu livres
Au tremblement du jour.

Elégie de la Forét Ste-Croix in Avec

Le couronnement de mon initiation aux mysteres de La Forét Sainte-
Croix fut ma participation au banquet de I'Amicale des sapeurs-pompiers
volontaires au début du mois de décembre. Eugéne y était l'invité d'honneur
et je l'accompagnais. Ancien soldat du Génie pendant mon service militaire,
je connaissais la redoutable féte des sapeurs : la Sainte Barbe... Nous étions
une trentaine, dans une grande salle de ferme chauffée qui avait été une étable
quand la région élevait des bovins avant de se convertir aux céréales. Les
hommes a table, les femmes a la cuisine et au service ! L'apéritif avait été long
et multiple suivi par le discours du maire et le bilan de I'année par le capitaine
des pompiers : un feu de cheminée, deux incendies de grange, un taureau en
fuite, un tracteur renversé. Aucune victime. Applaudissements. Le repas
commence avec des charcuteries fermieres, des patés, des saucisses, du
boudin, puis des viandes grillées, des frites, de la salade croquante, des
fromages frais et des gateaux du boulanger accueillis avec joie par le bon
convive qu’était Eugeéne. Le maire demande a Guillevic, écrivain poéte invité
d'honneur, de prendre la parole. Eugéne remercie I'honorable compagnie pour
ce banquet trés républicain. Il salue I'engagement désintéressé et le courage
des soldats du feu. Puis il évoque avec des mots simples et dans un silence
surprenant I'ambivalence du feu, I'ami qui réchauffe ou I'ennemi qui brdle et
détruit. Et il ajoute : comme font les hommes. Applaudissements. Alors le
capitaine des pompiers se leve pour nous remettre avec solennité a Eugéne et
a moi-méme, une carte de membre de 1’ Amicale des sapeurs-pompiers de La
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Forét Sainte-Croix. Je l'ai gardée précieusement. Mais c'est avec quelques
difficultés que nous avons parcouru sous une neige tenace les 300 métres qui
nous séparaient de la maison d'Eugene... Quelle Sainte Barbe ! J'en retiens la
spontanéité d'Eugene, sa vivacité pour s'adapter a son auditoire, la simplicité
et la force des mots choisis, la poésie qu’il vivait autrement que dans 1’écriture
du poéme avec des sentiments, des émotions, des discernements qui pouvaient
le conduire, ou qu’il soit, a la lumiére et a la joie.

Il'y aura toujours une lumiére
Pareille a aucune,
Ou ce pourrait étre ’endroit.
Elégie in Etier

UN VOYAGE DE NOCES SUR L'ILE DE GROIX.

Le ler juillet 1967 Monique et moi nous nous marions civilement dans
la mairie de Villeconin, petit village de I'Essonne ou mes parents avaient une
résidence secondaire. Nous avions deux témoins dont Eugéne Guillevic. Le
déjeuner eut lieu dans une auberge a Dourdan. Il fut joyeux grace a nos amis
et surtout a Eugéne qui chanta de vieilles chansons populaires dont « Le gris »
qu’il chantait régulierement quand il était en bonne compagnie. Sa simplicité,
sa bonhomie, son verbe choisi et son humour resteront dans la mémoire de
nos parents et de nos amis.

A la fin de cette journée, Eugéne et Jacqueline nous demandent ol
nous allons pour notre voyage de noces. Nous n‘avions aucun projet. Eugene
nous dit alors qu'ils avaient loué une petite maison de pécheur sur I7le de
Groix. Il'y avait un hotel sur le port : pourquoi ne pas venir avec eux ety
passer quelques jours ? Et voici que nous passons notre voyage de noces avec
Guillevic !

En arrivant a Groix je découvre qu'Eugene et moi avons un go(t
commun pour la péche. Jai donc eu ce plaisir rare d'aller a la péche avec lui
du haut des rochers de I'Tle de Groix. Nous avions de belles lignes prétées par
un pécheur et nous pouvions traquer la dorade et surtout la vieille, un poisson
de fond rocheux trés apprécié des gourmets. Les mots étaient si importants
pour le poéte que méme dans le silence requis pour la péche, il lui fallait
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formuler son ressenti : «La péche c'est l'espoir », me dit-il, « I'espoir
permanent de la belle prise qui mobilise ton imagination. C'est une forme
d'évasion qui interdit toute lamentation sur tes malheurs ... ». Un matin apres
avoir pris une belle dorade, Eugéene coince sa ligne entre deux rochers. Sans
réfléchir longtemps a ’eau froide ou au danger des rochers, il se déshabille
prestement, dégringole la pente rocheuse, entre sans hésiter dans la mer,
plonge et sauve sa ligne. Ravi de sa réussite mais transi. Méme en juillet
I'Atlantique reste I'Atlantique.

Terre de Groix, pourquoi
Ce besoin d’émerger de [’eau
Pour devenir une ile ?

Etait-ce orgueil
Besoin de te montrer
Ou besoin de voir ?

Etait-ce pour épouser la terre,
Vivre avec elle en égale,
Vous faisant des signes d’amour

Sous la bénédiction
De tout ce que l’'océan te cache
Par jalousie ? Quotidiennes

Un soir apres le diner Eugéne décide d'aller faire le tour de I'ile par les
petits chemins de la lande. Il avait, je crois bien, une Simca-Aronde en bon
état qu'il n'avait pas voulu laisser a Lorient. Nous démarrons. Il faisait nuit.
Eugéne constate que la lande est aussi roulante que ces chemins de traverse.
Il quitte le chemin et le spectacle commence : dans les phares les lapins
bondissent a droite, a gauche, comme des dizaines de fusées de fourrure. Nous
étions trés excités et Eugéne riait aux éclats. Aucun lapin ne flt touché mais
quelles images de réve j’ai gardé en mémoire a la suite de cette échappée
originale et trés « guillevicienne » ! Qui se termine par quelques bonnes bolées
de cidre.
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GUILLEVIC, LA BRETAGNE ET MOI.

Arriva mai 1968. Je crois qu'Eugene en qualité de militant communiste
suivait les événements avec l'ceil d'un sociologue plus qu'avec celui d'un
analyste politique. 1l voyait dans ces manifestations juvéniles anti-
consommation une forme d'appel a la liberté qui pouvait marquer « le début
de la fin du gaullisme. » Il était sceptique sur les possibilités d'une vraie
révolution. Mais il appréciait certains slogans sur les murs de la Sorbonne
comme celui resté dans tous les esprits : « Sous les pavés, la plage ».

Je reste aujourd'hui persuadé que nos points de connivence — j'allais
écrire de communion — furent nos origines modestes et notre intime
connaissance de la Bretagne et des Bretons. Mes grands-parents maternels
étaient de pauvres paysans bretons de la région de Quimperlé. Mon grand-pére
avait eté mobilisé en 1914 malgré ses quatre enfants. Il fit toute la guerre dont
laterrible bataille de Verdun. Comme la plupart des paysans bretons mobilisés
il ne parlait pas le frangais correctement. Il « baraguinait ». En breton, le pain
se dit « bar » et le vin se dit « guine ». C'est ce que ces soldats demandaient le
plus fréqguemment a leurs gradés.

Je vivais a Paris. Mais a partir de 1’dge de 7 ans jusque vers mes 14
ans, je passais les vacances d'été dans la ferme de mon oncle Joseph, ferme
qui avait été construite par mon grand-pére et ou vivait encore ma grand-meére
aupres de son seul fils, les trois filles ayant toutes quitté la Bretagne pour la
capitale. J’habitais avec elle qui ne parlait pas frangais mais seulement le
breton de sa région. Ce fut donc par nécessité domestique que je parlais un
« breton de cuisine et des champs ». Je voyais vivre mon oncle, ex-champion
de lutte bretonne qui élevait une dizaine de vaches et quelques cochons,
labourait ses hectares avec son cheval et faisait les « 3/8 dans 1’usine Bolloré
a Cascadec. Cette usine fabriquait le papier a cigarettes O.C.B. Ce sigle
désignait ainsi les deux usines du groupe et le nom du patron : Odet, Cascadec,
Bolloré. Le slogan publicitaire de la marque était : « Si vous les aimez bien
roulées, papier a cigarettes 0CB ». Eugene aimait beaucoup ! 1l était curieux
de savoir qu’il y avait dans le champ de ma famille un menhir, debout ! de 7
meétres de haut, plus haut que la plupart de ceux de son Carnac natal. Une vie
révée de découvertes et de liberté que je racontais a Eugéne. Il m'écoutait avec
attention car jeune enfant il n'était pas resté longtemps en Bretagne en raison
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des mutations fréquentes de son pére, gendarme mais il revenait a Carnac
chaque été. Et il méditait sur le fait que sa génération avait été interdite de
parler breton alors que moi j’y étais obligé pour pouvoir communiquer avec
ma grand-mere et les anciens du village.

La Bretagne
Porte ses morts
Vers [’avenir.

Un tapis
Pour cette cérémonie,
Les herbes

Des pres, des talus, )
Des chemins. Herbier de Bretagne in Etier

Et puis il y avait la vie privée d’Eugéne. En tant qu’amis proches nous
y étions un peu pris, tout de méme. Sa séparation d’avec Jacqueline avec
laquelle nous étions trés liés nous chagrina et une période nouvelle se fit jour
avec sa nouvelle compagne, Marianne Auricoste que nous connaissions bien
en tant que comédienne et diseuse de poésie car elle était régulierement
intervenue dans nos soirées « Union Poétique », association créée par
Monique. Puis au bout de quelgues années Lucie Albertini entra pleinement
dans la vie d’Eugene et I’amiti¢ s’¢largit avec bonheur dans des nuances
nouvelles ou la poésie avait toujours une large part. Jusqu’a ce jour ou j’écris
ce témoignage.

LE PELERINAGE A CARNAC EN 1995.

Nous avions une maison a Port Saint-Jacques sur la presqu'ile de
Rhuys qui ferme le golfe du Morbihan. Et quand en 1995 Eugene f(t invité a
Carnac pour l'inauguration d'une école portant son nom, c’est tout
naturellement que lui et Lucie habitérent chez nous. Depuis beaucoup années
déja, nous avions appris a connaitre Lucie et son immense générosité aux cotés
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d'Eugéne. Elle fait toujours partie de nos trés chers amis. Son incomparable
connaissance de l'ccuvre de Guillevic, I'important travail qu'elle poursuit
inlassablement sur des documents et poemes inédits font de Lucie Albertini
Guillevic une interlocutrice incontournable. Qu’elle en soit ici remerciée.

A cette époque, Eugéne marchait difficilement mais il voulait revoir
Saint Jean Brévelay, au nord de Vannes, ou il avait passé une partie de son
enfance et ou un lycée porte son nom. Les poémes nous revenaient en mémoire
« La mer a Carnac, les bois a Colpo », Colpo qui abrite une coopérative qui
fabrique le cidre « Guillevic » de la pomme du méme nom. Le propriétaire de
cette coopérative, ancien maire de St-Jean Brevelay fut honoré de la visite de
Guillevic dont il connaissait la notoriété. Il nous offrit a boire son fameux
cidre et Eugene en recut un magnum. Cette bouteille ne fut ouverte par Lucie
que bien des années plus tard, lors de la pose d'une plague commémorative
sur I'immeuble ou ils vécurent ensemble, rue Claude Bernard a Paris. Je dois
dire que ce cidre était encore pétillant et excellent.

Lors de ce séjour, nous avions recu l'abbé André Guillevic, neveu
d'Eugene, recteur et chef des cheeurs de la cathédrale de Sainte Anne d'Auray,
un garcon qui était assez proche de son oncle dans ses jeunes annees et qui
poursuit une brillante carriere ecclésiastique. Des moments trés émouvants
pour Eugéne et pour nous car nous nous rappelions qu’en 1967, il nous avait
conduit avec Eugene sur la tombe familiale. 1l faut se souvenir de la foi
catholique du poete dans la premiere période de sa vie et que la dimension
spirituelle de la poésie de Guillevic a retenu I'attention d'un moine cistercien,
Bernard Samain, de 1'abbaye d’Orval en Belgique avec son livre intitulé « Le
chant». Le frére Bernard a obtenu de son monastere une permission
exceptionnelle pour participer en 2003 au premier colloque international
Guillevic a Toronto organisé de maniére magistrale par notre tres cher ami le
Professeur Sergio Villani de I'Université d"York, fondateur et éditeur de la
présente revue « Notes Guillevic Notes » que j’ai déja signalé plus haut. Ces
témoignages montrent qu'a ses plus hauts niveaux d'expression, la poésie, et
celle de Guillevic en particulier, sollicite la réflexion spirituelle de toutes les
cultures.

Et il me semble aussi qu'il faut souligner I'extréme cohérence entre
I'homme Guillevic et son ceuvre poétique. Nombre de theses, analyses, études
et réflexions illustrent cette harmonie. Divers concepts dominent cet univers :
simplicité, bienveillance, ouverture, générosité, fraternité, humour,
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universalité, humanisme, créativité dans une langue poétique totalement
neuve, dont le traitement objectif des sujets simples le rattachent a un Francis
Ponge.

Deux bouteilles vides
Au grenier dans un coin
Le vent secoue les tuiles
Et la charpente

Deux bouteilles vertes
Qu attire le centre de la terre
Et que retient la lumiére Choses in Terraqué

Puis vint ce jour de I’inauguration de I’école (depuis, d’autres colleéges,
médiatheques, écoles portent le nom de Guillevic) et nous sommes partis pour
Carnac, ville natale d'Eugéne. Nous y avons été recus par Christian Bonnet,
ancien ministre de I'Intérieur, conseiller général, maire de Carnac alors depuis
30 ans. Le nom d'Eugéne Guillevic venait d'étre donné a une école maternelle
récemment construite dans la commune. Nous avons senti qu'Eugene n'avait
pas un contact spontané avec ce grand personnage de I’état qui lui donnait du
"cher Maitre" avec une obséquiosité trop visible. D'ailleurs il n'y elt aucune
réception particuliere et I'entretien devant I'école fat bref. Mais cette visite
permit a Eugene de revoir sa maison natale sur laquelle une plaque avait été
apposeée. Puis nous sommes allés a Ploucarnac, un faubourg de Carnac ou nous
avons assisté a la rencontre mémorable d'Eugene avec une de ses cousines du
méme age qui reconnaissant Eugene s’était exclamée : « Eugéne Guillevic !
Tu es encore la toi ! Je te croyais mort depuis longtemps ! » Et Eugéne
d'éclater de rire.

Je tenais a raconter ce séjour en Bretagne car ce fut le dernier d’Eugéne
dans cette Bretagne tellement présente dans son ceuvre et dans son coeur. Nous
avons eu la chance de revoir avec lui les lieux qui lui étaient chers et qui I’ont
inspiré tout au long de son ceuvre : la fontaine, la lande, les menhirs, les rocs,
I’étier. Deux ans plus tard, le 19 mars 1997, Eugene Guillevic, notre ami,
s'éteignait.

Mais mourir
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Ce peut étre une grande fatigue
Un soir,

Et un aveu Terraqué

J’aurai eu beaucoup d’autres moments a raconter dans ce témoignage
fraternel car au cours de toutes ces années nous étions toujours en amitié avec
Guillevic. Monique et lui se téléphonaient fréquemment et se voyaient quand
c¢’était possible, Guillevic était trés sollicité. Amis poétes, peintres, sculpteurs,
rencontres poétiques, festivals de poésie en France et a 1’étranger. Dans la
période Jacqueline en dehors de nos nombreux week-end a la Forét Sainte-
Croix, nous dinions parfois rue Grégoire de Tours ou bien, invités pour un
anniversaire comme celui de Cécile la fille de Jacqueline. Nous croisions des
figures célebres telles Aragon et Elsa Triolet. Nous suivions aussi Guillevic
dans nombre de réunions, de séances de dédicaces, de manifestations a Paris
ou en province comme a l'université de Caen. Ainsi avons-nous rencontré Paul
Chaulot, Jean Follain, André Frénaud, Jean Breton et les deux Serge, Wellens
et Brindeau, avec lesquels nous avons entretenu pendant des années de
fraternelles relations. Eugene, célébré et reconnu par tous gardait son
indépendance. Au large, sans étre a I'écart. Puis il y eut Lucie et rue Claude
Bernard, des soirées de partage. Des années d’amiti¢, de lectures en « avant-
premiere », des questionnements, des appels, des instants d’une grande densité
et d’autres trés joyeuses « entre amis ».

Ce grand poéte a marqué ma vie, notre vie et il continue a nous inspirer
chaque jour. Puisse ce modeste témoignage d'amitié et d'admiration éclairer
sa mémoire et ici et 1a, son poeme.

Le Teich - Ao(t 2017
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