Remarques sur I’lhumour
dans les derniers livres de Guillevic

Jacques Lardoux

Vivre, ce n’est pas
Se laisser aller,
C’est aller
Sans laisse.
Moi si j’étais I’azur
Le monde serait-il
Mon atelier ?
Guillevic

S’étant détourné des interprétations globalistes de la religion
chrétienne puis du marxisme, Guillevic n’aura cessé, surtout a
partir de Paroi (1970), de fragmenter ses observations et de les passer au
filtre de I’humour. Il n’avait pas la vocation d’étre systématiquement
drole, mais il savait d’expérience que toute recherche sur le monde peut
porter en soi, dans le poids des mots, un processus salvateur qu’on appelle
I’humour®. En I’occurrence, son attitude par rapport a I’humour

! Comme I’avait écrit Sigmund Freud : « (avec I’humour) le moi maintient
fermement que les traumatismes issus du monde extérieur ne peuvent
I'atteindre davantage : il montre qu'ils ne sont pour lui que matiere a gain
de plaisir». (1928) Parmi les nombreuses définitions de I’humour,
Guillevic aimait bien celle de Max Jacob : « Une étincelle qui voile les
émotions, répond sans répondre, ne blesse pas et amuse » (1945).
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correspondait également a une refondation d’une sorte de foi, c’est ce que
j’avais essaye d’appréhender dans ma these d’Etat en littérature comparée
intitulée Le Sacré sans Dieu dans la poésie contemporaine®. Notre
présente réflexion fait suite aux entretiens-lectures d’Humour-Terraqué
réalisés avec notre poéte chez lui & Paris en 1994°. Depuis, cing de ses
livres ont paru chez Gallimard (Possibles futurs, Quotidiennes, Présent,
Relier, Accorder) présentant soit des nouveautés soit des textes plus ou
moins anciens publiés le plus souvent en collaboration avec des
artistes comme Bertrand Dorny, Baltazar, Pouperon et beaucoup d’autres.
Mais sans Eugene, disparu en mars 1997, la saveur de nos remarques sur
I’humour risquait fort de perdre de son intérét. Embarquons-nous tout de
méme dans cette belle aventure. Nous suivrons en principe |’ordre
chronologique des textes que nous n’avions pas déja préalablement
étudiés®, en une sorte d’inventaire non pas a la Prévert mais a la Guillevic.

| - De 1972 a 1986.

En 1972, la publication intégrale de Racines était en cours aux
éditions Granit quand elle fut interrompue par le décés brutal de leur
directeur. Ici, pas de vastes considérations abstraites concernant I’histoire,
I’origine etc., seules les racines d’un chéne s’offrent a la méditation. On ne
serait pas si loin au départ d’une meditation de type yogique, mais
I’humour fait des siennes qui participe surtout du bizarre et de I’insolite

2 Jacques Lardoux, Le Sacré sans Dieu dans la poésie contemporaine,
(Auden, Guillevic, Benn, Y. Bonnefoy, Paz), Numéro spécial de la revue
Prométhee, Paris, Tome 1 et 2, 1990.

® Guillevic/ Jacques Lardoux, Humour-Terraqué, Presses Universitaires de
Vincennes, Saint-Denis 1997.

* En particulier dans nos articles: ««Le Matin, symboles, rites,
cosmogonies » (Possibles futurs) in Mots et images de Guillevic, PU de
Rennes, 2007, pp. 53-61. « Poémes de tous les jours par Ooka Makoto et
Quotidiennes de Guillevic » in Guillevic : la poésie a la lumiére du
quotidien, Ed. Peter Lang, Berne, 2009, pp. 177-189.
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quand le mythe et le symbole se voient assez systématiquement écornés.
Une hypothése serait de considérer que I’essai d’identification est presque
toujours premier : « Ne cherche pas/ Prends une racine, // Touche-la,
palpe, / regarde-la longtemps.// C’est aussi toi-méme/ et [I’anti-toi-
méme> »; « Dures/ Douces.//Ductiles, / Rigides.//Les racines, / Tes
heures® ». Les racines seraient-elles comme une école de volonté ?
« Essaie, toi, de réussir/ Tu sais bien quoi : // Ce que les racines / Font
avec la terre/ Pénétre’ ». Comme toujours chez Guillevic, I’audace et la
force des propositions tiendraient & la simplicité d’expression, au naturel
du questionnement et a la désinvolture familiére qui démystifie toute
perception romantique. Les métaphores filées provocatrices se
distinguent : « Les racines, / C’est I’économat, / C’est I’intendance.// Le
laboratoire. / Les cuisines®. » « Est-ce que la frondaison/ A besoin de
comprendre// Ce qui se passe/ Dans les cuisines ? »

Elle ne sait pas
La frondaison,

Que dans I’opacité
De ces chambres goulues

On va beaucoup plus loin
Qu’elle ne peut songer

Aller avec le ciel
Et les coulis d’orage®.

A noter une hypallage, c’est-a-dire une alliance de mots qui ne
vont pas ensemble («chambres goulues ») et aussi un néologisme

> Guillevic, “Racines” in Relier, op. cit. p. 93.
® Ibid. p. 94.

" Ibid. p. 91.

® Ibid. p. 90.

? Ibid.

Notes Guillevic Notes V (Fall/Automne 2015) 53



humoristique («les coulis d’orage ») jouant sur la paronomase avec
«coulis d’orange™® ». Guillevic manifeste comme toujours des podles
d’intérét trés personnels : « Vous, racines, / Si vous allez dans la terre, //
Probablement c’était/ A la recherche du silence™». Faisant suite & ce
relatif didactisme, le laconisme du fragment 8 (« Silence/ On creuse™ »)
se calque sur le modele de « Silence/ On tourne» inhérent au tournage des
plans de cinéma, suivi du sublime et décisif : « Silence/ On aime®® » !
Guillevic, en bon stratege de I’écriture, alterne les formes d”humour. Il en
revient a des images caricaturales : « Une racine jamais/ Ne peut étre aussi
droite// Que I’avenue de I’Opéra » ; « Droles d’usines, / Ces racines// Ou
I’on fait les trois-huit, / Plutét le un vingt-quatre®. » Exemple d’humour
un peu noir :

Est-ce qu’il arrive

A une racine

De crier :

Pas si vite.
Pas si vite.
J’ai peur ?

Exemple d’humour rose : « Tu pars dans une racine/ Pour un long
voyage// Et tu reviens porteur/ D’un avenir d’oiseau/ Préparé pour les
noces™ ». Pourvu que le lecteur veuille bien se préter au jeu, le simple fait
de donner des pensées humaines aux objets considérés aurait quelque
chose d’assez dréle en soi. Cela peut aller trés loin, jusqu’a la tentation de
la métaphysique :

1911 faut savoir qu’il existe des crépes au coulis d’orange et que pour un

E)lreton poete cela signifie sans doute quelque chose.
p. 91.
12 Ibid. D’ou encore le titre Creusement, publié chez Gallimard en 1987.
13 Guillevic, « Racines », in Relier, op. cit. p. 101.
4 Ibid. p. 93.
3 Ibid. p. 97.

Notes Guillevic Notes V (Fall/Automne 2015) 54



Les racines s’attendaient
A quelque chose d’autre

Que ce tronc, ces feuillages,
Cette écorce pour quoi,

Croyaient
A une explosion

Qui s’étendrait
A I’éternité des temps™.

Tout devientet redevient : «Racines/ Des roses.// Rose/ Des
racines ». « Nous, // Les racines/ D’un moment de plus tard *'» ... A la
fin, le rapport unissant I’humour et les racines ressemblerait-il malgré tout
a un constat d’échec : « Sans doute ignorez-vous le rire/ Et plus encore le
sourire//Vous n’avez pas tant a souffrir'® ». Partie perdue pour I’humour ?
Le poéte a encore des sursautsdans sa volonté de communiquer :
« Espéces de gnomes, / Racontez'® », puis cette exclamation : « Ah'!
s’expliquer/ Au tribunal// De ces fourmis/ et des racines® ! ». Avant le
dernier constat: « Que ¢a ne sert & rien // On vous I’a dit, / A vous
aussi’ » I Pessimisme ? Non pas, plutét un sens du tragi-comique,
d’ailleurs Guillevic ne se définissait-il pas lui-méme comme un optimiste
tragique ?

En 1976, « Qui frappe » (« Qui/ Frappe a la paroi/ De mon abri ?
»...) se présentait comme un assez long dialogue pouvant faire penser au

1% Ibid.

7 Ibid. p. 98.
'8 Ibid. p. 107.
19 Ibid. p. 104.

20 |bid. p. 106.
2! Ibid. p. 109.

Notes Guillevic Notes V (Fall/Automne 2015) 55



« Débat du cceur et du corps » de Villon?%. Dans ce dialogue & tendance
didactique et philosophique qui tentait de faire le point sur la conduite
d’une vie, Guillevic disait ne pas étre a I’aise : « Je polémique, / Ce qui
n’est pas mon fort** » Mais il n’en était pas moins mis devant sa vérité par
la voix off :

Qu’adviendra-t-il ...

Si tu refuses
Ton moi-méme
Séculier,

Si tu restes réduit
A la contemplation
De la paroi,

A cette projection

Ou tu es passé maitre
De ton moi-méme
Sur la paroi®* ?

Le poéte ne pouvait que répondre que sa récolte a lui, c’était sa
tache poétique. « Laissez-moi rire?® » lancait-il quand la voix voulait
I’emmener sur des chemins qui n’étaient pas les siens, et il ajoutait : « Je
ne suis pas Dieu® ».

Plusieurs titres de petits livres faits avec des artistes ont été
empruntés a la musique, parmi eux : Cymbalum, Fifre, Alto, Harpe,

22 Frangois Villon, « Débat du cceur et du corps », Poésies diverses, in
Euvres, (1489).

23 Guillevic, « Qui frappe », in Accorder, op. cit. p. 196.

2% bid. p. 186.

% |bid. p. 188.

%% |bid. p. 191.
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Orgues ... Un Cymbalum est une sorte de xylophone que I’on trouve
principalement en Hongrie. Le poete donne I’impression d’étre un homme
de la campagne, un rural qui observe les choses autour de lui, les sent, les
palpe. Le recours a de nombreux tercets rappelle les haiku. Bien des jeux
de langue se succedent qui visent sur le mode ludique a saper les
conventions. Un non-dit dans ce conseil : « Ne vous allongez pas/ Sans
savoir sous quel régne®” » ; une affirmation quasi tautologique ici : « Oui,
dit I’herbe,/ Dans les prairies/ Je suis a part entiére”® »; une autre
affirmation en forme de lapalissade : « Qui, montagnes, J’irai me
coucher.// Bien avant que vous/ Vous ne vous leviez?® » ; ou encore un
rappel d’Euclidiennes, I’ouvrage moqueur, que notre auteur avait consacré
en 1967 aux figures géométriques : « J’ai cogné sur le cercle/ Avec des
paralléles.//Lequel de nous quatre/ A eu le plus mal®® ? »

Dans Alto, tout autant minimaliste, se jouent, en fait de musique,
des glissements phonétiques : « Partie, la rosée /Pour ne pas s’user! »,
« Le buis/ Chez lui/ Prés du puits®* »...

Comme dans les énigmes scandinaves des Scaldes, les poémes
laconiques de Harpe® semblent parfois difficilement déchiffrables, & coté
de cela d’autres fragments apparaissent plus faciles, telle cette notation
brusque qui parait vouloir répondre au vertige mallarméen devant la page
blanche : « Il fallait émousser/ La page blanche.//J’écris dessus®* ». Vient
ensuite une boutade en forme d’exclamation : « Bon ! voila qu’un oiseau//
Me raconte/ une histoire.// Encore une® ». Puis une question indignée et

2" Guillevic, “Fifre”, in Relier, op. cit. p. 159.
28 H

Ibid.
2% |bid. p. 162.
% |bid. p. 161.
3! Guillevic, “Alto” in Relier, op. cit. p. 166.
% Ibid.
% Instrument traditionnel par excellence, la harpe (du germanique Hirfe,
harpon) était censée relier le ciel a la terre.
#Guillevic, “Harpe” in Relier, op. cit. p. 176.
% |bid. p. 175.

Notes Guillevic Notes V (Fall/Automne 2015) 57



solidaire : « Pourquoi n’auraient-ils pas / Eux aussi coléré, //Ces matins/
Guenilleux ?°° »

Dans Orgues (1988), la dimension humoristique apparaissait
encore enigmatique, cette fois selon la forme dialoguée : « - J’ai a vous
dire. - Mais qui étes-vous ? - A vous de me le dire®’. » Il est remarquable
de constater a quel point I’humour touche ici pratiquement chaque
quanta®. En voici quelques exemples qu’il est tentant d’essayer de
résumer a chaque fois par un seul adjectif. Consensuel : « Une fenétre/
S’est entrouverte.// Entre les deux cotés/ L’accord s’est fait®. » Lyrique :
« Le vent du large/ Est I’aile du rocher®. » Ambitieux : « C’est toute la
terre/ Qu’il te faut / Pour ton image*. » Transformiste : « Ecoute les
mugqueuses : // Comment/ La pierre devient lévre** »...

Hautbois (1993) tiendrait d’un pot-pourri de légéreté et de
couleurs. Sans doute est-ce par mimeétisme qu’« A voir autour de lui/
Tant de coquelicots,// Le bluet/ Préférait le rouge® »! Tant ils sont
simples et proches de I’humain, les trois vers suivants ont eu du
succes aupres des lecteurs : « A défaut d’ocean,// Il y a ta paume/ A

regarder.** » Retenons aussi cette devise de courage : « Tu peux tomber,/
Bien sdr.// Sinon, / Pourquoi vouloir®. »

A contre solo (1994) joue ironiquement du theme de la solitude. La
solitude, depuis I’enfance, et malgré toutes ses occupations, Guillevic

% |bid. p. 174.

37 Guillevic, « Orgues » in Relier, op. cit. p. 404.
%8 On sait que Guillevic nommait ainsi ses courts poémes par référence
avec la physique quantique.

% Ibid. p. 406.

“*1bid.

! Ibid.

* 1bid.

“% Guillevic, « Hautbois », in Relier, op. cit. p. 597.
“ Ibid.

* Ibid. p. 601.
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disait la bien connaitre ; il aimait a se répéter ce vers d’Oscar V. Milosz :
« Solitude ma mére, redites-moi ma vie*® » :

Ce n’est pas vrai

Qu’il marrive parfois

D’étre seul —

Puisque de toute fagon
J’ai une compagne :
Ma solitude®’,

Dans Parcs, qui fait écho a Du Domaine, notre auteur prenait le
contrepied des idées admises en la matiére.

Ici, la lumiére nécessaire

Et ces objets qu’elle éclaire,
Sans malice apparente.

Alors, pourquoi *8?

*

Il y a dans I’espace
Comme un espace
Qui s’interpose

Entre tout ce qui tend
A se réunir
Pour I"allégresse™.

*® Oscar V. Milosz, Poémes (1930)

" Guillevic, « A contre solo », in Relier, op. cit. p. 619.
%8 Guillevic, “Parcs” in Relier, op. cit. p. 128.

* Ibid. p. 129.
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Saint John Perse avait aussi des réticences face aux parcs, mais
plus graves encore : « Et si I’lhnomme de talent préfere que la roseraie et le
jeu de clavecin, il sera dévoré par les chiens® » | Décidément, il faut avoir
de I’lhumour quand on est confronté au tragique, il faut avoir le sens de
Iantithése pour « Se sentir porté/ Par son propre gouffre®».

Le poeme L’Abeille (1979), constitué d’une cinquantaine de
fragments, était dédié & Raymond Jean®?. L’abeille fut de tout temps,
d’une richesse symbolique extraordinaire, elle « émerge » ici brievement
« dans I’air terrestre® » et se voit dans une certaine mesure désacralisé :

Vous,
De droit divin,
Les abeilles,

\Vous ne vous essuyez
Jamais les pieds
Avant d’entrer

Dans les fleurs,

Dans nos tissus>*.

Méme si le destin des abeilles semble obéir a quelque décret
« probablement/ Ordonné par la nuit, // Celle d’avant nos nuits® »,
I”’humeur du locuteur semblait malgré tout disposee a la plaisanterie.
L’ abeille

%% Saint John Perse, Anabase, 16 (1924).

*L Guillevic, Uta von Naumburg, in Relier, op. cit. p. 135. Uta von
Naumburg est une statue gothique célébre de la cathédrale de Naumburg
en Allemagne représentant la margravine Uta de Ballensted (1000-1046).
2 Entretiens de Guillevic et de Raymond Jean, Choses parlées, Ed.
Champ Vallon, 1982. L’Abeille pp. 88- 103.

>3 Guillevic, “L’Abeille”, in Relier, op. cit. p. 149

>* Ibid. pp. 144-145.

*® |bid. p. 140.
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N’est quand méme pas
Une machine a coudre

La preuve
C’est qu’elle pique
Un peu partout

Et qu’elle en meurt®®,

Interrogation maligne sur le langage des abeilles : «Jamais de

causette/ Au fond des ruches

2°"». Sont posées aussi des questions sur leur

fameuse organisation sociale a travers tout un champ sémantique qui
contraste avec la briéveté d’une ultime interrogation d’allure lacanienne :

Vous, les magistrales,

Avez-vous mage,
Magicien, magister,
Magistrat, magnat —

Ou rien que I’expérience
Et le tatonnement,

Rien que vous-mémes
A travers les hasards®® ?

*

Toi, / Ton Edipe ?*°

% |bid. p. 139.
> Ibid. p. 149.
%8 |bid. p. 152.

* Ibid. p. 156
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Toujours en 1979, Guillevic a donné le titre Le Rire de la saison a
treize petits quantas. Le substantif « sacrilege » retient notre attention :
« Des sacriléges/ il en faudra/ En toute saison®® ». Pour cela, I’humour du
poete devra se montrer « Implacable autant/ Que le rire de la saison/ par
les gamins®® ». Pourtant quand « Les blés/ Flamboyaient », le bonheur, y
compris pour certains petits animaux, semblait au rendez-vous : « Moi,
couleuvre, / J'ai de la chance.// L’herbe et moi® ».

Por en Dro (1981). Eugene Guillevic était né en 1907, non loin de
Por en Dro, le port de Carnac. Son poéme ainsi nommé refléte ses
relations intimes avec le lieu. La crevette - le genre d’animal modeste que
le poéte apprécie - y est a I’honneur :

Elle danse,
La crevette.

Elle danse
Le silence du rocher.

Elle le lui rapporte
En le frolant®,

Ce site elu procure une extase telle qu’il semble participer d’une
sorte d’épiphanie naive de la nature toute entiére :

Il'y a des moments
Ou le parfait se dit

Entre le rocher, I’eau, le sel,
La crevette,

2(1’ Guillevic, « Le Rire de la saison », in Accorder, op. cit. p. 223.
Ibid.

%2 |bid. p. 225.

53Guillevic, « Por en dro », in Relier, op. cit. p. 184.
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Et les tentatives du soleil®.

De I’oiseau (1985) était dédié a Sylvie, la petite fille d’Eugéne.
Image du sublime, I’oiseau fait souvent figure de symbole du chant et de
I’art poétique. Du premier au dernier fragment de ce poeme, le premier
vers est toujours le méme « Je ne vois pas I’oiseau ». A ce qui ressemble a
une évidence «Je ne vois pas I’oiseau/ Fort de sa cage ouverte/ Et
psalmodiant : //Je reste ici, / A bas I’espace®™», succéde « Je ne vois pas
I’oiseau/ Et je ne I’entends pas/ Froler I’éternité® » - car contrairement a
I’instant, I’éternité, toujours identique a elle-méme, n’aurait pas d’humour.

Baigneuses (1985). Le motif des baigneuses se retrouve en
peinture, chez Cézanne par exemple, I’un des peintres préférés de
Guillevic. Le poéme (avec cependant d’autres moyens) présente un
phénomene d’unification comparable a celui qui implique la simplification
formelle de I’objet chez le peintre :

Dans la mer
C’est en soi que I’on se baigne,

Dans le volume
Que I’on porte,
Dans son étendue sans frontieres,

Dans ses origines,
Dans son histoire,
Dans son futur®’.

® Ibid. p. 185.

% Guillevic, “De I’oiseau”, in Possibles futurs, Gallimard, 1996, p. 87.
% 1bid. p. 96.

57 Guillevic, « Baigneuses », in Relier, op. cit. p. 277.
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Parfois I’automne (1985), Automne, (1987) et L’hiver (1986).
Guillevic s’amuse a déconstruire le poncif de I’automne en poésie :
« L’automne est un félin/ Qui fait patte de velours ®®» ; « N’ayez pas peur/
Susurre I’automne, / Ce n’est que pour batifoler® »; « Qu’est-ce qui
arriverait/ Si 1’été// Tombait & pic/ Dans I’hiver 2 » A la saison des
labours le poete allait jusqu’a imaginer les protestations du ver de terre :

Tais-toi,
Lumiére,

Crient les vers de terre
Remués par les labours.

On était bien,
La-bas’.

A P’inverse d’un Victor Hugo vantant en grand lyrique le travail
des semailles’?, Guillevic se contente de dire en une sorte de mimétisme
langagier : « Les sillons/ Raménent tout & eux-mémes’® ». Et & propos des
hirondelles, il fait ce constat laconique : «On enléve les fils
télégraphiques/ Aux hirondelles™ ».

L hiver (1986). Avec « Fantaisie d’hiver », Théophile Gautier
avait été 1I’un des plus dréles parmi les poétes qui ont écrit sur cette morne
et froide saison’. Guillevic lui aussi plaisante en jouant sur les mots :

% Guillevic, « Parfois I’automne », in Relier, op. cit. p. 283.

% Ibid. p. 284.

" Ibid.

™ Guillevic, “Automne” in Relier, op. cit. p. 369.

"2 \ictor Hugo, “Saison des semailles, le soir”, in Chansons des rues et
des bois (1865)

"3 Guillevic, “Automne” in Relier, op. cit. p. 365.

™ Ibid. p. 368.

"> Théophile Gautier, “Fantaisie d’hiver” in Emaux et Camées, 1852.
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« L’hiver/ Hibernait/ Derriére I’hiver® », « Le gel/ Croit apporter/ Un état
de grace’” », «A midi/ La mésange// S’est vue reine / De la plaine
glacée’ ». Comme dans I’univers des Fables de La Fontaine, tout parle.
Le ruisseau va méme jusqu’a apostropher le soleil d’hiver d’une maniére
quelque peu enfantine : « Tu t’es donc gelé/ Toi aussi, soleil, // Puisque
moi, ruisseau, / J’ai toujours/ Ma couche de glace”. » La malice et
I’anthropomorphisme impregnent ces observations : « Un vent/ Tellement
froid// Que lui-méme/ Doit en souffrir® », « Essaie/ D’imaginer de
I’hiver//Venant vers toi, / Tout sourire®’ »...

Le poéte aimerait-il, pour rompre la monotonie du quotidien,
s’illustrer dans la recherche de I’impossible ? Le voila qui dans Prises
souhaitait défier les lois de la balistique : « Qu’une pierre lancée/ Décrive
un jour// Autre chose qu’une parabole® ». Son imaginaire ludique et
familier I’entraine a toutes sortes de visions fantaisistes touchant les
éléments naturels : « Une mer sans remous/ A la recherche on dirait/
D’un embonpoint® » :  «Je n’ai rien fait/ Clame le vent. / Je n’ai fait/
Que passer par 13% ».

Quinze galets (1986) poursuit, sur le motif de la pierre, le méme
type d’imaginations fantaisistes : « Sur les rochers/ Des lichens/ Trame
leur étoffe®™ »; « Tous les rocs/ Sont des points/ D’interrogation® » ;
« Que ferai-je/ Si j’étais pierre et terre ? // Tu I’as été/ tu le seras &’ ».

’® Guillevic, “L’hiver”, in Relier, op. cit. p. 289.
77 -
Ibid.
"8 1bid.
" Ibid.
% 1bid.
® Ibid. p. 291.
8 Guillevic, “Prises” in Relier, op. cit. p. 295.
83 -
Ibid.
® Ibid. p. 296.
% Guillevic, « Quinze galets », in Relier, op. cit. p. 301.
% 1bid. p. 303.
¥ 1bid.
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Brabant (1986). Fait rare, Guillevic s’est inspiré d’aquarelles (de
Nathalie Dasseville) pour écrire ce poéme. La méditation sur I’espace y
domine. Le Brabant en Belgique est un pays de plaine, d’ou ces
remarques : « L’espace n’est pas / Quelque chose qui se donne® »,
« Tourne le dos & I’espace, / Il te rattrapera® ». Cependant plus que la
ruse, c’est une fois encore la volonté qui a le dernier mot : « Méme si ce
paysage/ Ne veut pas de toi, / Plonges-y ton front™» ; « De ce paysage/
Ne se lévera/ Que ce que tu feras se lever® ».

Il - De 1987 a 1991.

Guillevic a maintenant quatre-vingt ans et ne perd pas son allant. Lucie
écrivait dans la préface au recueil Présent, publié chez Gallimard en 2004

A travers le jaillissement, I’acuité, la singularité gaillarde des
textes et leur humour frisant parfois le saugrenu, Présent confirme a quel
point Guillevic est, comme il se plaisait a se le répéter « un poéete sans
hiérarchie, un poéte sans nostalgie ». 1l interroge, il suppose, il dialogue et
s’adresse a ce monde du dehors-dedans qui ne cesse de le hanter et qu’il
« creuse », replongeant intensément dans ses paysages d’enfance bretonne
et d’adolescence alsacienne. Dans une méme fidélité a ses intercesseurs
que sont les fleurs, les plantes, les insectes, les arbres, dont il garde en son
intérieur des sensations aiguisées, il erre ou pérégrine®.

Contrairement a d’autres poetes humoristes, comme Prévert par
exemple, notre auteur se garde bien de faire de la religion sa téte de Turc,
mais dans tel le poeme de Présent en 1987, il profere une boutade disant

% Ibid.

% Guillevic, “Brabant”, in Relier, op. cit. p. 307.

% |bid. p. 308.

*! Ibid.

%2 Lucie Albertini-Guillevic, Préface a Présent, Gallimard, 2004, p. 14.
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qu’il peut s’imaginer marcher sur la mer et que cela ne lui rapporte rien de
plus! L’allusion au Christ est patente et va dans le sens d’une
démystification. Quant a I’ange, Guillevic n’a pas besoin de le rencontrer,
il le génerait plutdt, dit-il”®. De méme dans Un paysage (1990), la figure
de I'ange se trouvait exclue : « Il ne passera pas un ange/ Dans cet
espace.// 1l serait refusé, / Rejeté®. » Le matérialisme & I’ceuvre consiste
ne pas admettre le surnaturel, tout ce qui n’appartient pas au monde
physique : « Rien ne doit venir/ D ailleurs,// Méme I’invisible®™ ». « Et de
quel ange/ S’agirait-il 2// Venu d’ot/ Et pourquoi®® ? » Il arrive aussi a
Guillevic de dire qu’il a un dieu en lui, méme s’il emploie le terme hors de
toute transcendance. Pourtant a la fin ce qu’il recherche c’est tenir dans sa
main quelque chose de concret, Supervielle aurait aimé cet aveu :

Avoue,

Ce qui tintéresse
C’est de tenir dans ta main

Une chose
Ou se raconte I’univers

Et qui te choisit
Comme confident.

% Ibid. p. 37.

% «Guillevic, « Un paysage », in Relier, op.cit. p. 477.

% |bid. Leonard Cohen a dit de Charles Bukovski : «He brought
everybody down to earth, even the angels » (Il a ramené tout le monde sur
terre méme les anges).

% bid. p. 478. Lucie Guillevic « M’est-il permis de me souvenir ici de
I’aspiration finale qu’exhale le poeme « Chant d’un mourant » (1933),
« attendre de devenir ange » ? « Surprenant exemple

UL Z N

d’existence » in postface a Accorder, op. cit. p. 302.
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08.07. 88"

Guillevic plus souvent qu’a son tour mania le paradoxe. Qu’il
s’adresse a I’océan, au tilleul, au silex, au sable, toutes ces choses lui
parlent, méme si, précise-t-il, elles ne diront rien®. Ainsi le petit théatre
guillevicien continue de se dérouler, on n’y dévoile pas des prodiges :
montrer une maison toute simple, un groseillier ou « Une pomme reinette/
Bien m(re® » suffit au bonheur, car Iinfini est I3, & sa place, sur terre,
parmi nous, tel I’amour qui unit deux étres : « Je t’aime// Parce que tu es/
Beaucoup plus que toi. » « - Tu m’englobes™® », répond I”Autre.

Dans De la source (1987), le procédé de substitution rappelait les
surréalistes et plus particulierement Paul Eluard dans 152 proverbes mis
au goQt du jour'™®; Guillevic se réappropriant le monde & travers ses
motifs favoris : « Les petits ruisseaux/ Font les grands silences %» ...

Avec Trait d’union (1988), les jeux de I’anthropomorphisme ne
semblaient pas devoir finir. Une série de reflexions intimes tentaient
d’établir un « trait d’union » entre la Nature et le poeéte :

Se consoler
De n’étre pas le vent.

Méme pas une fois
Tun’as cru

Que le vent vient vers toi

" Tous les poémes de Présent sont datés et font du recueil une sorte de
« journal de bord » aurait dit Reverdy.

% Guillevic, in Accorder, op. cit. p. 26.

% Ibid. p. 28.

100 1hid. p. 33.

101 paul Eluard, Euvres T. 1, p. 153 et sv.

102 Guillevic « De la source » in Accorder, op. cit. p. 238.
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Parce qu’il t'aime®®.

Les nuages (« les merveilleux nuages » du petit poéme en prose
de Baudelaire) ne sont plus des réves lointains, ils s’expriment de fagon
familiere comme le feraient des étres humains : « Ne brille pas si fort, /
Clament les nuages/ Vers le soleil.// Bien sr/ Qu’on partira’®. » Plus
loin c’est au tour du rocher : « Je ne veux pas mourir de faim, / Criait le
rocher, // Rendez-moi mon goémon*®». Mais I’irruption du moi du poéte
dans ce concert des voix complique la donne a dessein. Un comble :
« Parlez, pierres, / Parlez entre vous. // Ne redoutez pas mon
écoute 1'%» « Vagues de I’océan, / Pas tant de bruit, / On y peut rien.//
Moi, encore moins/ Que vous'?’. »

Guillevic fut aussi un poete des plantes et des fleurs, c’est ce qui
transparait dans Pour trois compositions végétales. Mais des nuances
s’imposent : « Toutes les fleurs/ Ont de la beauté/ A donner.// Pas la
méme. / Pas de la méme fagon'®. » Candeur, émerveillement,
attendrissement inspirent chaque poéme : « Seigneur !/ Dit le tréfle,
/IPourquoi/ Ces quatre feuilles ?// Qu’est-ce que j’ai fait'®® ? » A force de
legereté et pressentant le danger de la futilité, Guillevic en venait parfois
a se moquer de lui-méme : « Je finis par croire/ Que j’ai bu// Dans le

193 Guillevic, « Trait d’union » in Relier, op. cit. pp. 373-374.

104 Ibid. p. 374. Dans Se dénuager (1990) Guillevic voit les nuages se
trainer, hésiter, « Les nuages/ N’ont pas de quant a soi » écrit-il, avant de
conclure par ce néologisme : « Si j’étais nuages,/ Je me dénuagerais » (in
Relier, op. cit. p. 465). Par contre dans Grisé (1990) (in Relier), la critique
des nuages n’était plus vraiment de mise, ce qui prouve une fois encore
que notre poéte n’est pas exempt de contradictions.

1% 1bid. 376.

1% 1bid,

197 1bid. p. 377.

1% Guillevic, « Pour trois compositions végétales » in Relier, op. cit. p.
445,

199 1bid. p. 446.
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calice/ De toutes les fleurs/ De ce terroir''. » L attrait pour la rose, la
fleur des poetes par définition, trouvait une illustration alerte et
sympathique, sorte de relecture de la poésie des temps anciens : «J’ai
rencontré la rose/ Un jour comme les autres. // Depuis, / On ne se quitte
pas''’. » La fuite du temps, dont Ronsard, s’attristait, donnait lieu & une

illustration prosaique et édifiante :

J’ai dit a la fleur
Que je n’étais pas elle,
Que je le regrettais.

Elle m’a répondu
Ne le regrette pas,
Tu dures toi**.

En peu d’endroits de I’ceuvre, la fascination semble aussi nette que
dans les deux courts poémes qui suivent: « A rose égale, / Soleil
4 113
égal—" »

Rose,
Regarde-moi.

Ce n’est pas
Que je sois seul au monde,

Mais toi,
Toil™,

En cheeur (1989). Poeme manuscrit a la gouache rehaussée de
pastel d’Anne Walker, lors de sa premiére publication, En cheeur posséde

19 1hid. p. 447.
11 1bid. p. 448.
12 1pid. p. 449.
13 bid. p. 450.
14 1bid.
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cette méme légéreté, ce qui rappelle au passage que Guillevic a écrit
beaucoup de poémes pour enfants surtout dans ces années-la. En cheeur
n’est pas un hymne a la voix ni a la musique mais a la couleur, symbole de
I’harmonie du monde - ce sont les couleurs qui sont censées s’exprimer
ici :

On n’a pas besoin de voix
Pour chanter.

La preuve : nous
Les couleurs

Qu’est-ce
Que nous ne chantons pas ?**°

Deux couleurs surtout se manifestent, dont les tonalités sont
relativement opposee, le jaune et le bleu. La encore Guillevic tire a lui une
symbolique simple et tonique, qui lui est propre :

Je suis le jaune : il parait
Que je n’ai pas bon caractere,

Que j’ai du mal
A voisiner.

Cela dépend du complice
Que I’on me donne.

Bleu :
Je ne suis pas seulement
Dans le firmament,

115 Guillevic, « En cheeur » in Relier op. cit. p. 453.
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Je suis un peu partout
Sur la terre

A dire que la vie
Peut étre bonheur®*®,

Cartes postales (1990) Guillevic aura beaucoup voyagé dans
presque toutes les parties du monde pour des raisons littéraires le plus
souvent. Mais s’adresse-t-il a une corneille du Sri-Lanka a Bombay en
1978 ou a Aden en 1985, c’est pour lui dire que c’est la méme que celle
qu’il a connu & Saint-Jean Brévelay dans son enfance bretonne®’!
Comme les corneilles il voudrait bien lui aussi crier mais pas plus qu’elle
il ne sait a qui s’en prendre.

Demain (1991). Ni les lendemains qui chantent des communistes,
ni les promesses de Paradis des religieux ne retiennent plus Guillevic.
Rares sont les malédictions chez lui, les malédictions n’ont pas d”humour,
il n’hésite pas cependant quant il s’agit de préserver I’essentiel : «Je
maudis la voix des cloches// Qui me rabache/ Que [I’instant va

sombrer®® ».

Aguets et En ville (1991) comportaient a I’origine des gravures et
des collages de Bertrand Dorny. Aguets, un titre trés guillevicien.
L’humour y peut étre triste : « Le ciel de la nuit/ Est un bal continuel, /
Mais jamais d’idylle''® ». En ville reprend en une bonne trentaine de vers
— ce qui est beaucoup pour notre auteur — une méditation a peine
interrompue depuis Carnac et Ville : « J’ai écrit Ville. J’ai écrit Carnac. /
Je ne posseéde rien de la ville, / je me sens posséder Carnac?. » Quelques

18 pid. p. 454.

117 Guillevic, Cartes postales, in Relier, op. cit. p. 484.
18 Guillevic, « Demain » in Relier, p. 490.

119 Guillevic, « Aguets » in Relier, op. cit. p. 496.

120 Guillevic, « En ville », in Relier, op. cit. p. 501.
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vers semblent suffisamment décalés pour qu’on y décéle la présence d’un
humour en forme de confession :

Je possede pourtant, quand méme,
quelque chose de Paris.

Son silence de la pleine nuit.

Son silence

apres les éternuements du soir, du noir,
avant les aboiements de I’aube,

quand tout parait dormir,

sauf moi*?.

D’une lune .... a lautre! (1991). Verlaine, Laforgue, Prévert
avaient déja interpellé la lune sur le mode ironique. Guillevic perpétue la
tradition :

La lune
N’est jamais en repos.

Elle guette, elle maudit :
Elle se tourneboule.

Elle ne se sent pas assurée
De revenir apreés le terme*?.

L’ceil des pétales (1991), annonce le printemps et sa symbolique
heureuse : « Voici revenu/ Le temps des pétales// Je me sens / Plus inclus
dans le monde'®3». Un petit inventaire drolatique s’ensuit incluant I’iris, le
chardon, la clématite, la glycine, le zinnia qui «parait venir//D’un
continent plus encuivré ***». Mais le coquelicot, comme il fallait s’y

2L bid.

122 |pid. p. 512.

123 Guillevic, « L’ceil des pétales », in Relier, op. cit. p. 517.
124 Ibid. p. 518.
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attendre, est finalement mis en avant : « Quelle que soit la menace/ Qui te
vise, // Tu penses au coquelicot/ Et tu te sens plus fort'? ».

111 - De 1992 a 1997.

L’humour de Guillevic, semble s’étre allége avec le temps.
Comme il disait dans Présent, a propos de la femme aimée: «elle
s’arrache/ A ses profondeurs/ Par le sourire™® », mais c’est plutot rare
qu’il parle alors des gens. La Nature (minérale, végétale, et méme
animale) le requiert davantage. Ainsi, son bestiaire a aussi beaucoup de
sens et d’humour. Avec sa désinvolture habituelle, il ne se prive pas
d’interpeler le coucou, le goéland, qu’il invite a venir manger dans sa
main un éperlan. Le moineau bluffe les hommes a sautiller sans cesse, il
ne leur dit que trop qu’ils sont des lourdauds™®’, par contre la fourmi
« petit étre tout simple/ En apparence » exprimerait a elle seule rien
moins que «le mystére de la création'® » I Dans un autre poéme de
1992, dédié a Octavio Paz, Guillevic expliquait qu’a quatre vingt-quatre
ans il commencait a s’habituer au monde, et que s’il devenait trés vieux il
se pourrait qu’il s’y fasse « Pour de bon, / Comme un chevreau®® ».

Nocturne (1992). Le theme de la nuit, theme romantique par
excellence depuis Orphée, inspire ici dix petits fragments : « Prends mon
noir, / Dit la nuit. // Fais avec lui/ Ton oreiller**» : « La nuit/ Toboggan//
A travers les astres®® ». L’ensemble se termine par un clin d’ceil a la

% |bid.

126 Guillevic, in Présent, op. cit. p. 61.
27 1bid. p. 78.

128 |bid. p. 79.

2)bid. p. 65. Le chevreau est capricieux comme la chévre, ils n’en ont pas moins I’un et
I’autre été de tout temps associés aux dieux dans diverses mythologies.

130 Guillevic, “Nocturne”, in Relier, op. cit. p. 525.

3 Ibid.
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poésliéezde la Renaissance : « La nuit/ S’attribuera// L’aurore/ Aux joues de
rose > ».

L’Orage (1993). Guillevic connaissait et appréciait le célébre
tableau italien du début du XVI éme siecle de Giorgione intitulé
«L’Orage» ou «La tempéte» mais Ilui S’amuse a imaginer
I’inimaginable :

Mettez-vous sous I’arbre,
Conseille-t-il aux hommes,

Vous me servirez
De paratonnerre.

I est fier du tour
Qu’il va leur jouer :

On ne badine pas

Avec la foudre®3,

A la fontaine (1993). Sur cet autre theme éminemment lyrique, les
poemes sont plus longs qu’a I’habitude — il est vrai qu’il existe des
fontaines a Carnac dont Eugéne s’était toujours souvenu. Pour lui, I’eau de
la fontaine, c’est I’innocence, la plongée dans I’origine, la montée de
toutes les seves, un hymne a la vie : « La terre aussi/ peut étre un rire/ Qui
laisse place/ Au sourire de la fontaine/ Quand pointe le matin ***». Au
moins un autre poeme d’un livre d’artiste concerne ici I’eau, c’est
Présences Terraquees (1994), mis en écho avec les ceuvres de Jean-
Jacques Dournon, mais cette fois il s’agit de I’océan et du milieu marin.
S’y lisent de curieuses questions sur la formation des reliefs défiant toute
donnée scientifique :

132 1pid. p. 527.
133 Guillevic, “L’Orage” in Relier, op. cit. p. 533.
3% Guillevic, “A la fontaine”, in Relier, op. cit. p. 545.
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Terre de Groix, pourquoi
Ce besoin d’émerger de I’eau
Pour devenir une ile ?

Est-ce orgueil,
Besoin de te montrer
Ou besoin de voir*® ?

Approche (1994). Guillevic a quatre-vingt sept ans, il est fatigué,
souffrant, il dut étre hospitalisé I’année suivante. Au-dela de I’humour et
des métaphores, se lit une conception cosmique panique : « En ce jour/ Je
sens le temps// Tailler ses crayons —/ Pour quel usage ?** » ; « Coléoptére
nous sommes, / Et pourtant // Nous appartenons/ Au firmament.// Il nous
aspire» ; « Des ciseaux de géant/ Pour se couper une bréche/ Dans ce
péplum d’azur™’. » Guillevic sait trés bien que la Nature ne tient pas de
toute facon la disparition d’un individu quel qu’il soit pour un fait
considérable : « Testament écrit/ Par des siecles d’océan, // La coquille
vide/ Est pleine d’elle-méme™*®» ; « Dans la prairie, / La queue de la
vache// Interpréte/ Les glissements des roches/ Et les sautes de vent™® ».

De la nature (1994) Fable. Avec cette fable, le lecteur peut penser
a Lucrece, a Virgile ou a La Fontaine. Pour une fois, une histoire avec un
personnage : « Auprés de I’abreuvoir, Flore,// Fille de ferme, réve™®. » A
travers les plus petites choses de I’univers végetal se réactive le sens du
sacre : «Brin d’herbe :/ Tu es toi-méme/ Une cathédrale. » «Et toi,
pissenlit, // Pourquoi toujours/ Faire le modeste/ A ras de terre, // Toi qui

35 Guillevic, “Présences Terraquées” in Accorder, op. cit. p. 266.
138 Guillevic, « Approche » in Relier, op. cit. p. 613. Dans Présent, se
Egg)uve une version a peine différente et date du ler janvier 1993.
Ibid.
138 |bid. p. 614.
139 bid. p. 615.
10 Guillevic, « De la nature, Fable », in Relier, op. cit. p. 625.
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vers le zénith/ Eléves ton jaune solaire*** ? Dans Quotidiennes, en cette fin
d’année 1994, rarement, Guillevic n’aura été davantage franciscain faisant
parler les menhirs (ses) « freres », animés eux-mémes d’une sincere pieté
filiale : « Lune, ma mére, / Viens m’embrasser », « Ne valons-nous pas/
En souvenir de tes amours/ Une caresse ? 1% »

Plongées rituelles (1995). Tout débute ici par un coup de vent
contre un carreau. Face a ce souffle qui lui rappelle I’océan, le poéte se
ressaisit, et on le reconnait bien dans cette injonction qu’il se fait a lui-
méme : « N’accepte pas/ D’étre ballote/ Comme un nuage:// Pense aux
rochers/ De ton pays natal**®. » Quand il interpelle I’océan, c’est pour lui
poser cette question digne de Lautréamont : « Tu ne me reconnais pas !/
Lequel de nous deux a changé ?'**». « Réverie », poéme ironique et
métaphorique renoue avec la politique, c’est tres rare dans les derniers
textes de Guillevic. « La terre boit », « Elle fait ¢a trés bien, / Par exemple
avec I’eau, / Moins bien avec le sang », « Avec la grande bombe, / Aucun
probléme/ De ce coté-1a 1'% »... Par contre « L’infini », troisiéme poéme
de la série, surprend par son intimisme et par son humour cosmique :

Et méme I’infini,
Je crois le connaitre.

A chaque instant,
Je I’expérimente.

C’estcequ’ilya
Entre toi et moi'*.

%1 1bid. p. 626.

142 Guillevic, Quotidiennes, op. cit. p. 22.

%3 Guillevic, « Plongées rituelles » in Relier, op. cit. p. 682.
%% bid. p. 685.

%5 Guillevic, Ibid. p. 686.

148 |bid. p. 688.
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Ne t’inquiéte pas/ Worry not (1995) (publié aussi aux Etats-Unis).
Les référents concernent la nature : les eaux dormantes, le cri de la
chouette, la nuit qui vient, et la fin, I’attention se porte toujours plus sur
le « moi » non sans une certaine forme de cynisme : « Ne t’inquiete pas/
Si I’on te fait féte.// En te fétant chacun/ Se féte soi-méme™’ ». « La
Menace » et « Eaux », toujours dans le méme ensemble, traitent d’un
theme commun. Face a une pluie, que d’autres auraient qualifié de
« diluvienne » par référence implicite au Déluge de la Bible, Guillevic
préfere parler «de cascade universelle » et enchainer avec une
comparaison tres concréte et bien connue : « Comme si la-haut/ Se vidait
un seau/ Qui contiendrait/ plus que tous nos océans réunis'*® ». A défaut
de trouver un responsable (I’auteur ne s’en prend pas au ciel qui, selon
lui, ne peut aussi que subir) il profere d’inhabituelles lamentations dont
on ne sait trop si elles sont ironiques : « Pauvre terre, pauvre ciel, /
Pauvres de nous !***» L’homme des rochers et des pierres qu’est d’abord
Guillevic a toujours éteé plus ou moins mal a I’aise avec I’élement liquide.
C’est que I’eau aurait continuellement I’air « désireuse d’autre chose »,
toujours I’air d’attendre « qu’on en finisse », elle « se rit de vous/ par en
dessous**®», elle « refus(e) I’anthropomorphisme?®* ».

Echappées (1995), dédié a Osten Sjostrand, poéte et traducteur
suédois. Guillevic fait parvenir a ce poéte métaphysicien, converti au
catholicisme, des petits textes soucieux de religiosité, mais autrement
(sans Dieu) et contenant bien entendu une pointe d’humour : « La nature a
décidé/ De ne jamais/ Trouver le temps long™? » ; « Regardez-moi ce
sapin:/ Il désigne le firmament.// Qui peut deviner/ S’il le sait™® ». Mais &

17 Guillevic, « Ne t’inquiéte pas/ Worry not », in Relier, op. cit. p. 694.
148 |bid. p. 695.

149 |bid. p. 697.

130 1pid. p. 699.

1 1bid. p. 698.

152 Guillevic, « Echappées », in Relier, op. cit. p. 708.

153 |bid. p. 706.
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la fin, est préférée une invitation pour une nouvelle Cythére: « Viens
essayer I’idylle, / J7ai trouvé I’fle/ OU I’on ne s’ennuie pas™>* ».

Le Soir (1995). A partir de cet autre motif trés courant en poesie,
Guillevic a simplement le dessein de «Dire/ Quand commence le
soir'®® », « Pour cela/ Les oiseaux t’aideront » précise-t-il, « Car eux, ils
savent™® ». Mais surviennent bien vite des questions et des notations
fantaisistes : « Est-ce que le soir préfére/ La campagne a la ville™ 2 »
« Le soir/ Est un sphinx/ Qui aboie la nuit**® », « Le soir / Cherche a se
cramponner/ On comprend ¢a®*® »,

Le soir
A la tentation
De se faire entonnoir —

Et nous levons la téte
Avec I’espoir
De respirer plus librement™®.

Cette derniere expression n’est pas lancée a la légére, Eugene souffrant
d’une grave insuffisance respiratoire.

Dans Ciels du quotidien (1995-1996) une sorte d’humour-triste
intervient. La nuit, sans I’ouverture que procure le ciel clair, le poéte se
sent « fourmi/ Sans fourmiliére », et le voila « Egaré dans le néant®* ».

5% bid. p. 709.
izz Guillevic, « Le Soir » in Possibles futurs, Gallimard, 1996, p. 99.
Ibid.

7 1bid. p. 102.

158 |bid. p. 107.

159 |pid. p. 117.

180 1pid. p. 103.

181 Guillevic, « Ciels du quotidien », in Accorder, op. cit. p. 283.
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Sous une forme ludique, I’inquiétude persiste et se développe : « Crois-tu/
Etre le bienvenu/ Dans cette nuit pas trop noire/ Ou la lune épouse un
grand nuage/ Et de contentement se prépare & sourire ?*%% »

Se retrouvent dans Présent, les derniers textes de Guillevic, des
poemes de 1996 et méme de 1997. L’humour jusqu’a la fin y est
reconnaissable. Le moment de faire un dernier point et d’essayer de dire
ce qui compte vraiment : « L’ important/ C’est ce que la violette// Se dit a
elle-méme, / En secret™® » (une variante évoque la coccinelle). Dans I’un
de ses poemes intitulé «Carnac », Eugene réglait ses comptes et
confirmait qu’il ne croyait ni aux anges ni aux sorciers, et qu’il laissait a
d’autres la croyance en Dieu : « Pour moi », concluait-il, « on se retrouve/
Plutdt devant ce que sait faire/ Un grand artiste'®* ». L’occasion aussi qu’il
ne manque pas de redire une derniére fois son attachement a celle qu’il
aime, tel un poete de la Renaissance :

Ce n’est pas
Parce que j’ai réussi

A faire fleurir
Mon bouton d’or

Que je t’en aimerai moins™®>.
C’est le moment ou I’oiseau qui I’enchantait et s’enchantait de ses
chansons, revient le voir. Le dernier poeme qui date du 23.02. 97 se

terminait malicieusement sur une question :

Si vous aviez godté
Au petit fruit

182 1pid. p. 284.
163 Guillevic, Présent, op. cit. p. 192.
184 1bid. p. 193.
185 |bid. p. 195.
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Qui pend aux branches
De I’arbre devant vous,

Qu’auriez-vous découvert ?

Et maintenant,
Qu’en diriez-vous ?*°°

Conclusion.

L’humour, et plus que jamais dans ses derniers livres, aura aidé
Guillevic a «tenir» disait-il. Si dans sa jeunesse il s’était davantage
soucié de la société et de la politique, il a toujours voulu « changer la vie »
selon le mot de Rimbaud®®’ pour « arriver & une société fraternelle, sans
misére’®® ». Et puis, I’humour participe d’un Gai savoir au sens de
Nietzsche et de maniére plus lointaine, des troubadours **°: « Oui,
rossignol/ Je participe a ton chant. // Je chante avec toi : // Pour qui I’aime/
Notre monde suffit'’®. » Il peut paraitre paradoxal que bien que non
croyant, notre poete soit apparu parfois comme un lointain disciple de
Francois d’Assise, dialoguant dans sa simplicité avec la nature et les
oiseaux, mais il était tout aussi bien un descendant de Ronsard :

« S’il n’y avait pas eu Ronsard/...

Nous dirions moins bien/

186 pid. p. 199.

187 Arthur Rimbaud, « Vierge folle » in Une saison en enfer, 1873.

188 Guillevic, Entretien avec Pierre-Jakés Elias, in Guillevic ou I’épaisseur
des choses, court métrage de Paul Henri Picton, 1977.

189 Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir (1882), titre qui fait référence aux
troubadours (gai saber) et a I’occitan (gaya scienza). Ne pas perdre de vue
la double culture, francaise et allemande, qui fut celle de Guillevic dont
I’adolescence s’est passée en Alsace. A propos d’humour il aimait citer
Goethe, Heine et Brecht notamment.

170 Guillevic, Présent, (21.11.95), op. cit. p. 185.
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la joie *™* ».

Avec Guillevic, nous revenons toujours a «la joie », car c’était
bien la ce qu’il fallait comprendre. Pour ce faire, il avait choisi une langue
simple’’ et toute proche de la belle Nature : « Sois un arbre/ Fais tes
feuilles.// Sois un chéne/ Fais tes glands'’® ». Merci Eugéne pour cette
lecon de sagesse et de bonne humeur en poésie.

71 Guillevic, in Accorder, op. cit. p. 227.

172 3ean-Michel Maulpoix, Simplicité d’Eugéne Guillevic, in Notes/
Guillevic/ Notes, Vol. I11, automne, 2013, pp. 18-29.

178 Guillevic, « Faire ses feuilles » in Accorder, op. cit. p. 275.
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