

Notes Guillevic Notes

ISSN : 1925-4393

Sergio Villani

Editor/Rédacteur

Université York University

Conseil Consultatif

Bertrand Degott, Université de Besançon

Steven Winspur, University of Wisconsin

Monique Labidoire, écrivaine/poète

Bernard Fournier, Professeur/poète

Jacques Lardoux, Université d'Angers

John Stout, McMaster University

Stella Harvey, Goldsmiths University of London

Hédi Bouraoui, York University

Notes Guillevic Notes is a bilingual online open access journal designed to disseminate knowledge about Guillevic and advance the study of his poetry. The Journal welcomes articles, book reviews, and all unpublished documents related to the life and writing of Guillevic. Every issue of the Journal will feature the rubric Letters to the Editor; here readers are invited to share their views on the Journal, as well as commentary on the published articles. Another on-going feature will be the poet's Bibliography which will be updated with each new issue. Articles submitted to the Journal are refereed by leading scholars in the field. Print version on demand.



Notes Guillevic Notes est une revue bilingue ouverte en ligne engagée à faire connaître Guillevic et à faire avancer les études de sa poésie. La revue reçoit des articles, des comptes rendus et tout document qui a un rapport avec la vie et l'œuvre du poète. Chaque numéro de la revue aura deux rubriques fixes : l'une, Lettres à la rédaction, où les lecteurs sont invités à partager leurs opinions sur la Revue et leurs commentaires sur les articles publiés ; l'autre sera une Bibliographie de Guillevic mise à jour. Les articles soumis sont évalués par des experts bien connus dans le domaine.

Format imprimé sous commande.

Contact :

N 717 Ross
York University,
4700 Keele Street
Toronto, Ontario, Canada L4L 3L5
svillani@yorku.ca
Fax: (416)736-5086

Protocole

Marges : 3 cm. Titre : New Times Roman 14, gras, centré. Nom de l'auteur : prénom + nom, Times 12 New Roman, centré, italiques. Corps du texte : Times 12 New Roman. Paragraphes : un retrait d'1 cm au début; Interligne: simple. Notes : en fin de texte seulement; suivre les normes suivantes : (Ex.¹Guillevic, *Terre à bonheur*, Paris, Seghers, 1951, 11; ¹Guillevic, « Écrire », *LittéRéalité* IX.1, printemps/été 1997 :15). Veuillez envoyer votre texte en format MSWord ou RTF. Prière de nous faire parvenir aussi une brève bio-bibliographie (200 mots) ; y inclure le nom de votre établissement et vos recherches importantes.



Protocol

Margins: 3 cm. Title: Times New Roman 14, bold, centered. Author's name: first name + last name, Times New Roman 12, centre, italics. Body: Times New Roman 12. Paragraphs: indentation of 1 cm at the beginning; Line spacing: single. Notes: only at the end of text; use the following style: Ex. ¹Guillevic, *Terre à Bonheur*, Paris, Seghers, 1951, 11; ¹Guillevic, "Writing", *LittéRéalité* IX.1, Spring/Summer 1997: 15. Please, send your document (in MSWord or RTF format). Kindly also send a brief bio-bibliography (maximum of 200 words), including the name of the institution where you work and your major publications.

Abréviations des œuvres majeures de Guillevic

Éditions Gallimard/ Collection « Poésie »

AP : *Art poétique*, 1989

AU : *Autres*, 1980

C : *Carnac*, 1961

D : *Du domaine*, 1977

ET : *Étier*, 1979

EU : *Euclidiennes*, 1967

EX : *Exécutoire*, 1947

LC : *Le Chant*, 1990

PA : *Paroi*, 1970

S : *Sphère*, 1963

TQ : *Terraqué*, 1942

Éditions Gallimard/NRF

AC : *Accorder*, 2013

AV : *Avec*, 1966

CR : *Creusement*, 1987

G : *Gagner* [1949], édition définitive 1981

I : *Inclus*, 1973

MA : *Maintenant*, 1993

MO : *Motifs*, 1987

PF : *Possibles futurs*, 1996

PR : *Présent*, 2004

Q : *Quotidiennes*, 2002

RL : *Relier*, 2007

RQ : *Requis*, 1983

31S : *Trente et un sonnets*, 1954

TR : *Trouées*, 1981

V : *Ville*, 1969

Autres éditeurs

BH : *Un brin d'herbe, Après tout*, La Part Commune, 1998

CP : *Choses parlées*, Champ Vallon, 1982

EG : *L'Expérience Guillevic*, Deyrolles/Opales, 1994

HT : *Humour-Terraqué*, Presses Universitaires de Vincennes, 1997

LCOM : *Lieux communs*, Éditions VVV, 2006

LX : *Lexiquer*, La Tuilerie Tropicale, 1986

PBS : *Proses ou Boire dans le secret des grottes*, Fischbacher, 2001

PP : *Du pays de la pierre*, La Différence, 2006

TAB : *Terre à bonheur*, Seghers, [1951], nouv. éd. 2004

VP : *Vivre en poésie*, Stock, [1980], nouv. éd. Le Temps des Cerises, 200

Sommaire

Francine Caron	
• Guillevic.....	7
John Murdoch	
• Silence in the writings of Guillevic and Beckett	9
Gavin Bowd	
• Guillevic's 'Elégie' of 1958	33
Guillevic	
• « Elégie ».....	41
Bernard Fournier	
• Guillevic et le PCF	45
Jacques Lardoux.	
• Quelques documents de et surGuillevic (1992-1996).....	61
• Quelques lettres adressées à Guillevic par des poètes de l'Ecole de Rochefort	73
• <i>Relevés</i>	83
Photos.....	6,65,67,69
Bibliographie 91
Auteurs	123



L'ŒUVRE AU ROUGE

À Eugène Guillevic, *Crématorium du Père -Lachaise*, mars 1997 et 2014

1

Tu seras délitée tendre chair
tes pensées
et leur bleu dans la nuit

*

Ton corps
de forge mis à la flame
Ton corps bois distendu
léché de feu

*

Comme tu as vécu d'un jour à l'autre jour
parmi les mains et la moisson!

*

La Nuit rougeoie
Le Sang grésille

2

On est cela
cette boîte-là de bris d'os
ce carton empoigné
une ... dernière lampe

*

“Je t'ai porté”
a dit la mort

3

Allons La geste est dite
Restera l'Urne sur l'humus

Tu es passé du temps
À sa poussière

TU ES LÉGER COMME IL SE DOIT

Francine Caron

Silence in the writings of Guillevic and Beckett

Jim Murdoch

Silence, yes, but what silence! For it is all very fine to keep silence, but one has also to consider the kind of silence one keeps. – Samuel Beckett

I discovered the French poet Eugène Guillevic a while back when, on a whim, I decided I'd have a go at translating a poem from French into English. The poem I picked was actually only an excerpt from a long poem entitled *Art poétique, poème 1985-1986* although it really is a collection of about 160 short—occasionally tiny—poems all of which stand perfectly well on their own and yet are obviously connected to the surrounding material. The same is true of the book-length poem *Carnac* of which its translator Denise Levertov writes:

Guillevic has sustained a profound book-length poem, but formally his method in it remains the sequence of short poems, each paradoxically autonomous yet closely related to one another.¹

Since I couldn't find an English translation of the section I'd picked online (although, oddly, there was one in Russian) I decided to buy the book and I'm glad I did because Guillevic (he dropped the Eugène in later life) was right down my street.

¹ Denise Levertov, *Guillevic-Levertov - Selected Poems* (New Directions, 1968), p.3

He was born on August 5th, 1907 in Carnac which is a commune beside the Gulf of Morbihan on the south coast of Brittany in the Morbihan department in north-western France and then, in 1909, moved to Jeumont on the Belgian border. Of course if you're not familiar with France you probably imagine that everyone in France speaks French—a not unreasonable assumption—but in Carnac they speak Breton, a language more closely related to Cornish than French, and in Jeumont, although French dominates in that area, there are two significant minority languages, Dutch and Picard. Moving then to Alsace near the Swiss border the next language he had to become familiar with was Alsatian—a German dialect—so the fact is that this French poet didn't actually hear conversational French spoken about him until he was twenty. This would be about the same age Beckett was (they were contemporaries) when he first moved to France to take up the post of *lecteur d'anglais* in the *École Normale Supérieure* in Paris; in fact they will have been neighbours for a time although I have no idea if they ever met. Beckett, of course, famously turned his back on English to write in French and, although also something of a polyglot himself, the fact is that French was not his native tongue. As Rolf Breuer notes:

It was a transformation from a witty satirist using all the resources of [Beckett's] native English to a writer treating themes of intellectual poverty and impotence who turned to French as a means of conveying these subjects adequately.²

Their mature poetry has much in common. James Sallis writes:

Gradually over the years Guillevic developed a poetry of common speech, a poetry without artifice; he did not want to knit an alternative world from the warp and woof of language, but to ferret out what knowledge he could of the actual world, to find what identification he could with the

² Rolf Breuer, 'Flann O'Brien and Samuel Beckett', *Irish University Review*, Vol. 37, No. 2, p. 340

world and things of the world, from among the baffles of self and of language.³

Of course, when I hear something like “poetry of common speech, without artifice”, that makes me think of the antipoetry of Nicanor Parra who exhibits a similar distaste for standard poetic pomp and function.

Guillevic is his own man though and I reference these others only to put him in perspective. You wouldn't jump to call Beckett a poet of the landscape and yet landscape—especially that of his childhood—clearly informs his choices. He was at home wandering around the bleak hills surrounding Dublin as Guillevic was comfortable in the bare, fraught landscape of Brittany. (Even though he was only two when the family moved away from Carnac he retained an abiding love for the place. “Brittany acts as a centre of gravitation in his *oeuvre*.”⁴) Likewise they both have an abiding love and need of silence.

<i>Comme certainties</i>	Like some music
<i>musiques</i>	The poem makes
<i>Le poème fait chanter le</i>	silence sing,
<i>silence,</i>	
	Leads us until we
<i>Amène jusqu'à toucher</i>	touch
<i>Un autre silence,</i>	Another silence,
<i>Encore plus silence.</i>	Even more silence.

Art Poétique (pp.74,75)

This reminded me of something Charles Juliet said about Beckett:

³ James Sallis, ‘Carnac and Living in Poetry’, *Boston Review* (October 2000).

⁴ Stella Harvey, *Myth and the Sacred in the Poetry of Guillevic* (Rodopi B.V. Editions, 1997), p.2

Beckett tells Juliet that he often sat through whole days in silence in his cottage in Ussy-sur-Marne. With no paper before him, no intent to write, he took pleasure in following the course of the sun across the sky: "There is always something to listen to" he says. So Beckett didn't experience silence *as* silence: it was attention.⁵

Or as Guillevic might have put it:

I'm here
Doing nothing.

But maybe
I'm out hunting.

Art Poétique (p.109)

Juliet forced himself to break the first silence by telling Beckett of how his appreciation of his work changed after reading *Texts for Nothing*: "what had impressed me most" he says "was the peculiar silence that reigns... a silence attainable only in the furthest reaches of the most extreme solitude, when the spirit has abandoned and forgotten everything and is no more than a receiver capturing the voice that murmurs within us when all else is silent. A peculiar silence, indeed, and one prolonged by the starkness of the language. A language devoid of rhetoric or literary allusions, never parasitized by the minimal stories required to develop what it has to say."

⁵ Stephen Mitchelmore, 'Beckett's Silences', *This Space*, 16th February 2011, <http://this-space.blogspot.co.uk/2011/02/becketts-silence.html>

– *Yes, he agrees in a low voice, when you listen to yourself, it's not literature you hear.*⁶

Beckett's late writing (not simply his poetry, of course) has this in common with Guillevic's approach to poetry; a voluntary poverty:

<i>Il te faut de la pauvreté dans ton domaine.</i>	You need some poverty In your domain.
<i>C'est comme ce besoin qu'on peut avoir d'un mur blanchi à la chaux.</i>	It's like the need you can feel For a whitewashed wall.
<i>Une richesse, une profusion de mots, de phrases, d'idées t'empêcheraient de te centrer d'aller, de rester</i>	A wealth, a profusion Of words, sentences, ideas Would not let you be centred, Or go, or stay
<i>là où tu veux où tu dois aller</i>	Wherever you want, Wherever you have to go.
<i>pour ouvrir, pour recueillir.</i>	To open up, To remain in silence.
<i>Ta chambre intérieure est un lieu de pauvreté.</i>	Your inner chamber Is a place of poverty.

Art Poétique (pp.60,61)

As Russell Smith writes regarding Beckett, “the wordlessness of the late theatre works, seem to enact a philosophy of linguistic nihilism, a repudiation not only of literary conventions but of language itself, a

⁶ Ibid.

reaching towards the silence which would be its only true expression”⁷ or, as Beckett himself puts it in *Texts for Nothing X*:

No, no souls, or bodies, or birth, or life or death, you've got to go on without any of that junk that's all dead with words, with excess of words, they can say nothing else, they say there is nothing else.

So once you've got rid of all the words or as many words as you can, what then? What is the point to all this silence?

Du silence

*Je fore,
Je creuse.*

*Je fore
dans le silence*

*Ou plutôt
Dans du silence,*

*Celui qu'en moi
Je fais.*

*Et je fore, je creuse
Vers plus de silence,*

*Vers le grand,
Le total silence en ma vie*

Silence

I drill,
I dig.

I drill
in the silence

or rather
in the silence

that is
within me.

And I drill, I dig
to more silence,

to the vast,
the total silence of my life

⁷ Russell Smith, 'Beckett, Negativity and Cultural Value', *The Samuel Beckett On-Line Resources and Links Pages*, <http://www.samuel-beckett.net/smith.html>

Où le monde, je l'espère, where its world, I hope,
Me révélera quelque chose de will reveal something of
lui. myself.

Possibles futurs, p.165 (translation, me)

He uses similar terminology in another poem which opens:

S'il n'y avait
Qu'a creuser dans le noir,

S'il n'y avait
Qu'à perforer

Pour arriver
Où la lumière elle-même.

where he talks about digging through the dark to get to the light, to literally perforate darkness. In his thesis on Guillevic Jaroslav Havir talks about this poem:

The two conditional phrases that open the text as an implied question that becomes a statement – "What if it were only a matter of digging and drilling?" "Creuser" and "perforer" suggest not only material work, but imply that strong obstacles and resistance have to be broken through by writing. Writing becomes a working through, a negative operation of breaking up of standing discourse – "effraction"⁸ – to reach another discourse of revelation.⁹

⁸ A legal term meaning breaking into a house, store, etc., by force; forcible entry. From the French which literally means a breaking open.

⁹ Jaroslav Havir, *The poetry of Guillevic: discourses of alienation, the erotic and ecology in Requiem, Terraqué, Carnac, Du Domaine and Maintenant* (Monash University, 2004), p.287

And yet in a poem from his second collection, *Exécutoire (Géometries)*, Guillevic realises:

To see inside walls
Is not given us.
Break them as we will
Still they remain surface.

Is this not the problem with all poetry that no matter how far you dig (into yourself, if you're the poet, or into the poem if you're its reader) no poem ever completely reveals itself?

Although [Guillevic] has spoken of poetic creativity in terms of '*jaillissement*' [gushing], he also states that his poems are always thoroughly written and rewritten possibly many times over.¹⁰

This is clear when you start looking at translating one of these poems. On one level they are indeed *the* most straightforward of poems with very few words and mostly simple ones at that but John Montague discovered that he had his work cut out when he settled down to translate *Carnac*. He began his task with an "excess of enthusiasm"¹¹ but found out, much as I did when I took on what I thought was a straightforward poem about trickling sand from one hand to the other, just how hard it can be to deal with simple, direct language. It took "twenty years to bring this translation to heel."¹²

Beckett's French poetry has also proven to be a nightmare to translate. Some, thankfully, he did himself but there were many he chose

¹⁰ Stella Harvey, *Myth and the Sacred in the Poetry of Guillevic* (Rodopi B.V. Editions, 1997), p.3

¹¹ James Sallis, 'Carnac and Living in Poetry', *Boston Review* (October 2000).

¹² *Ibid*

to leave and let the rest of us struggle with. Here, for example, is a tiny offering, Google's shot and my humble effort at translation:

écoute-les	listen to the	listen
s'ajouter	add	
les mots	words	add words
aux mots	the words	to words
sans mots	no words	without words
les pas	not the	
aux pas	not to	not-one
un à	one	to one
un	a	to not

I could be—and probably am—way off here. But it sounds like something Beckett would have said, a progression from nothing to something and then back to a different kind of nothing. A recent attempt to translate one containing just seven words –

rêve
sans fin
ni trêve
à rien

dream
without cease
nor ever
peace

*Mirlitonades*¹³

– spurred weeks of readers' attempts in the letters page of the *Times Literary Supplement*. Roger O'Keefe, for instance, rendered it:

¹³ Samuel Beckett, *Collected Poems* (John Calder, 1986), p.87

dream
without cease
or treaty
of peace

What James Sallis writes about Guillevic can equally be applied to Beckett:

What is at the very heart of his work's excellence—the simplicity of its diction, the unadorned language, its very modesty—renders it all but untranslatable. Even in French, Guillevic can be an elusive read. Slight, elliptical, gnomic, the poems vanish when looked at straight on. "Les mots / C'est pour savoir," he says. Words are for knowing. And by *les mots* he means, resolutely, French words. Because their mystery, their magic, is in the language itself, these poems do not easily give up their secrets, or travel well. They *are* their secrets. They crack open the dull rock of French and find crystal within. In English, all too often, only the dullness, the flatness, remains.¹⁴

Beckett's last poem is well known. It opens:

folly –
folly for to –
for to –
what is the word –
folly from this –
all this –
folly from all this –
given –
folly given all this –
seeing –

¹⁴ James Sallis, 'Carnac and Living in Poetry', *Boston Review* (October 2000).

folly seeing all this –
this –
what is the word –

‘What Is The Word’ (Beckett’s own translation of
‘Comment Dire’)¹⁵

Some have wondered why he chose to translate *folie* as folly. It seemed obvious to me and yet on investigation it turns out that the common translation of *folie* into English is actually ‘madness’. My own thought is that he is using ‘folly’ to suggest both foolishness and also to make us think about an actual folly, a whimsical or extravagant structure built to serve as a conversation piece. He specifically mentions a folly in his play *That Time*:

A — Foley was it Foley’s Folly bit of a tower still standing
all the rest rubble and nettles where did you sleep no friend
all the homes gone was it that kip on the front where you
no she was with you then still with you then just the one
night in any case off the ferry one morning and back on her
the next to look was the ruin still there where none ever
came where you hid as a child slip off when no one was
looking and hide there all day long on a stone among the
nettles with your picture-book.

Early drafts—Beckett also reworked his texts mercilessly—include many biographical reminiscence, some of which still make their way into the final version. Eoin O’Brien has written a marvellous book entitled *The Beckett Country* in which he’s provided photographs to go with all of Beckett’s writing. It was an immense undertaking and he was lucky that Beckett was feeling helpful because he wasn’t always. O’Brien had tracked down what he thought the place was Taylor’s Tower but that was not it:

¹⁵ Samuel Beckett, *As the Story was Told* (John Calder, 1990), p.132

Sam pored over the photographs, fascinated by the beauty of the place, but then, to my disappointment, informed me that he had never been there. Instead he directed me to Barrington's Tower, which, of course made much more sense in that it was close to Cooldrinagh, where he had been sent "supperless to bed" in punishment for his childhood peregrinations. When I asked him why he had changed the name, he said: "Eoin, there's no music in Barrington's Tower."¹⁶

Compare this now with Guillevic's poem:

All this quivering
You feel within you,
Around you:

Collect it,
Assemble it,
Before it gets lost,

Make of it
Something like a sculpture
That will challenge time.

Art Poétique (p.125)

A sculpture, a monument, a folly—it all feels about the same to me. A sculpture does not need words. It stands at a distance from them. The adjective 'sculptural' is one has been used when talking about how actors approach their parts in Beckett's plays and I'm not just thinking of the part of the living sculpture in *Catastrophe*. Here Jonathan Kalb talks

¹⁶ Eoin O'Brien, *The Beckett Country* (Arcade Publishing, Incorporated, 1993), p.220

about the problems the actress Hildegard Schmahl had with the part of May in *Footfalls*:

[T]he actress struggled to fulfil the author's wishes, to imitate the cold conspiratorial quality of his monotone line-readings while going through the motions of pacing in the slumped, infolded posture he demonstrated, "I can't do it mechanically," she would say. "I must understand it first and then think." But her vocal deliveries remained scattered, unconvincing, and laden with superfluous 'colour.' . . . Schmahl ultimately succeeded by means of a radical self-denial . . . for she eventually came to adopt the author's view of her task as primarily sculptural.¹⁷

The renowned Beckett scholar Stanley Gontarski has also commented on the "iconic, sculptural qualities of his works from *Play* onward."¹⁸ The wordless TV play *Quad* has also been described as "something akin to visual sculpture".¹⁹

Beckett made veritable pilgrimages to further his knowledge of thirteenth- to sixteenth-century German sculpture.

[...]

Beckett's stay in Bamberg ... was dominated by sculptural study. He went to Kaiserdom, with its astonishing array of sculptural decoration on four separate occasions.²⁰

¹⁷ Jonathan Kalb, *Beckett in Performance* (Cambridge University Press, 1991), p.63-64

¹⁸ S.E. Gontarski, 'Staging Himself, Or Beckett's Late Style in the Theatre', *Samuel Beckett Today / Aujourd'hui*, 6, p.95

¹⁹ David Pattie, *The Complete Critical Guide to Samuel Beckett*, p.94

²⁰ Mark Nixon, 'Beckett and the Visual Arts', *Samuel Beckett's German Diaries 1936-1937* (Bloomsbury, 2011), pp.149,152

In a piece of satire in *The Onion* they talk about a supposedly newly discovered Beckett play:

The 23 blank pages, which literary experts presume is a two-act play composed sometime between 1973 and 1975, are already being heralded as one of the most ambitious works by the Nobel Prize-winning author of *Waiting for Godot*, and a natural progression from his earlier works, including 1969's *Breath*, a 30-second play with no characters, and 1972's *Not I*, in which the only illuminated part of the stage is a floating mouth.²¹

It's a funny article and worth a read but its point is a valid one. It's what Beckett seemed to be working towards. And, again, Guillevic expresses a similar thought in *Art Poétique*:

I would like
To speak silence.

Silence
Speaks of the centre.

They are
What I need.

Art Poétique (p.159)

Silence is not nothingness. That may seem an obvious thing to say but it is an important one. I am silent for much of the day but rarely am I doing nothing. My wife, and I imagine this applies to most wives, has a far

²¹ 'Scholars Discover 23 Blank Pages That May As Well Be Lost Samuel Beckett Play', *The Onion*, 26th April 2006, <http://www.theonion.com/articles/scholars-discover-23-blank-pages-that-may-as-well,1946/>

greater need to initiate conversation than I do. When I think of most of our conversations I tend to play black if I can use chess as a metaphor; I respond—happily I should report (my wife is an interesting person)—but I don't have as strong a need to vocalise as she does; I verbalise constantly (in my head) but I'm really not that fond of the sound of my own voice. And so it is true to say that all my writing comes as a natural result of bouts of prolonged silence. As Shalom Freedman puts it:

I waited for the Silence
Only then could I hear my own poem –
The Silence came and I began to write

‘I Waited for the Silence’²²

I found this comment by Erik Nakjavani, talking about Guillevic, thought-provoking:

Without silence, there would be nothing but sounds; therefore, no discernible utterance and therefore no language. So one can categorically state: Without the invisible, there would be no visibility, and without silence, there would be no language. Our desire to return to this original moment of silence and the invisible in creative activities intimates a profound and authentic nostalgia for the pre-historic, even pre-lingual world. Perhaps atavistic nostalgia gives us an experience however elementary of the primal silence and invisible that is the background of Guillevic's concept of “living in poetry.”²³

²² Quoted on Poem Hunter <http://www.poemhunter.com/poem/i-waited-for-the-silence/> (unable to trace original source)

²³ Erik Nakjavani, ‘Homage to Guillevic: The Poet of Atavistic Nostalgia for the Primeval’, *PSYART: A Hyperlink Journal for the Psychological Study of the Arts*, 15th December 2009, http://www.psyartjournal.com/article/show/nakjavani-homage_to_guillevic_the_poet_of_atavisti

Also this from Louise Glück:

I love white space, love the telling omission, love lacunae,
and find oddly depressing that which seems to have left
nothing out.²⁴

Okay I would never go so far as to suggest that silence *is* poetry
but what cannot be denied is that the best poetry is dripping with silences
and lying in a pool of silence. As W. S. Merwin writes:

To the Margin

Following the black
footprints the tracks
of words that have passed that way
before me I come
again and again to
your blank shore

not the end yet
but there is nothing more
to be seen there
to be read to be followed
to be understood
and each time I turn
back to go on
in the same way
that I draw the next breath

the wider you are

²⁴ Quoted in David Godkin, 'Louise Glück: American Poetry's "Silent Soldier"',
Speaking of Poems, 15th April, 2012,
http://speakingofpoems.blogspot.co.uk/2012/04/theres-moment-in-proofs-and-theories_15.html

the emptier and the more
innocent of any
signal the more
precious the text
feels to me as I make
my way through it reminding
myself listening
for any sound from you

(as published in the 18/25 July 2005 issue of *The Nation*, p.
40)

Ironically Beckett's white space is usually black. I suspect it's a matter of practicality. Darkness is so much easier to manage on a stage but I wonder if he would have preferred his plays to be performed in an oasis that faded into whiteness. Here's a perfect example from *Ohio Impromptu*:



He's not here to ask but the importance of the black and white divide in his late plays has often been commented on, "not just a normal theatrical blackout, but a darkness of a different order."²⁵

Xerxes Mehta points out that Beckett's darkness "is a part of the weave of his work, the most important single element of the image" [...] "It should be as absolute as can be managed. Darkness at this level becomes a form of sense deprivation."²⁶

Deprivation, poverty, absence: it's all the same thing. All that we have been provided with—our rations, if you like—are either the words on the page or the action in the spotlight. Black is not that far removed from white though. As Guillevic notes:

I know the strange
Variety of black
Which is called light.

Sphère (p.108)

In the monochrome paintings of Japan called Sumi-e (or Suibokuga) the empty space, of the undrawn white of the paper is referred to as Yohaku. "Blank space is not simply unpainted areas; it is important to the composition of a painting and carries the same "weight" as the painted areas, often serving to set off or balance the painted motifs. ... [I]n their paintings blank space functioned as 'spirit'."²⁷ The philosophy underlying this school of art is an interesting one. As Wikipedia puts it:

²⁵ Junko Matoba, 'Religious Overtones in the Darkened Area of Beckett's Later Short Plays', *Samuel Beckett Today / Aujourd'hui*, 9, p.31

²⁶ Ibid

²⁷ Japanese Architecture and Art users system: yohaku. A blank, unpainted space. It is considered one of the identifying characteristics of both Chinese and Japanese painting.

The goal of ink and wash painting is not simply to reproduce the appearance of the subject, but to capture its soul. To paint a horse, the ink wash painting artist must understand its temperament better than its muscles and bones. To paint a flower, there is no need to perfectly match its petals and colours, but it is essential to convey its liveliness and fragrance. East Asian ink wash painting may be regarded as an earliest form of expressionistic art that captures the unseen.²⁸

Seems like a pretty decent definition of what poets aim to do with words, don't you think? The blank page, the empty stage—that is where it all begins:

what would I do without this silence where the murmurs
die
the paintings the frenzies towards succour towards love
without this sky that soars
above its ballast dust

what would I do what I did yesterday and the day before
peering out of my deadlight looking for another
wandering like me eddying far from all the living
in a convulsive space
among the voices voiceless
that throng my hiddenness

from 'What Would I Do' (Beckett's own translation
of 'que ferais-je sans ce monde')²⁹

²⁸ *Wikipedia*, Ink wash painting, Philosophy,
http://en.wikipedia.org/wiki/Ink_wash_painting#Philosophy

²⁹ Samuel Beckett, *Collected Poems in English and French* (John Calder, 1977), p.58

In a 1969 interview Beckett said, "Writing becomes not easier, but more difficult for me. Every word is like an unnecessary stain on silence and nothingness. Democritus pointed the way: 'Naught is more than nothing.'"³⁰ Beckett obviously liked the expression because, according to Deirdre Bair he used it on a number of occasions, with her and others; in fact these are the final words in her 1978 biography of him:

I couldn't have done it otherwise, gone on I mean. I could not have gone on through the awful wretched mess of life without having left a stain upon the silence.³¹

And everyone knows the famous end to *The Unnamable*—"I can't go on, I'll go on."—but this is the bit before it:

. . . it will be I, you must go on, I can't go on, you must go on, I'll go on, you must say words, as long as there are any, until they find me, until they say me, strange pain, strange sin, you must go on, perhaps it's done already, perhaps they have said me already, perhaps they have carried me to the threshold of my story, before the door that opens on my story, that would surprise me, if it opens, it will be I, it will be *the silence, where I am*, I don't know, I'll never know, in the silence you don't know, you must go on, I can't go on, I'll go on. (italics mine)

Mahood gabbles on as does Mouth in *Not I* and Winnie in *Happy Days* scrambling to find words. Winnie's entire *raison d'être* is to speak; words flow from her in an endless stream—"if only I could bear to be

³⁰ Charles A. Carpenter, *Modern British, Irish, and American Drama: A Descriptive Chronology, 1865-1965* quoted in 'Samuel Beckett, 1906-1989: A Descriptive Chronology of His Plays, Theatrical Career, and Dramatic Theories' excerpted with additions and other modifications, *Bingweb*, <http://bingweb.binghamton.edu/~ccarpen/Beckett.htm>

³¹ Deirdre Bair, *Samuel Beckett* (Simon & Schuster, 1978), p.681

alone, I mean prattle away with not a soul to hear"—and that brings me back to Guillevic's *jaillissement*. Words babble forth.

So where is silence located? In her introduction to her translation of *Art Poétique* Maureen Smith writes:

[Guillevic] created his own world which he refers to as a "domain", a "kingdom" or a "sphere", the place where something new is expected to come into existence, and in which he searches for a language of concreteness and clarity. [...] In this domain, the search for language entails an experience of fullness and void, darkness and light, silence and singing. Sensitive, like his contemporary the painter Camille Bryen, to the existence of void and fullness, Guillevic recognises their presence "even in silence." (*Inclus*, 132) It is this void that allows entry, allows the perception of the murmur at the heart of the void (*Inclus*, 135).

This description brings to mind Beckett's "skullscapes". The word was not coined by Beckett himself³² but I suspect he would have liked it. At the beginning of *Murphy* he, for example, describes Murphy's mind as "a large hollow sphere, hermetically closed to the universe without." An even more graphic description appears in his first short story, 'Assumption', where the protagonist retreats from speech into "a flesh-locked sea of silence". Molloy talks about his "ivory dungeon" and this view is echoed by Malone and Mahood in the second and third parts of the trilogy.

Beckett's skullscapes are not without windows though. The set for *Endgame* has often been described as a skull with eye sockets and then we have the woman in *Rockaby* sitting at her upstairs window, searching

³² The designation "skullscape" is Linda Ben Zvi's, from the recorded discussion that followed the production of *Embers* for the Beckett Festival of Radio Plays, recorded at the BBC Studios, London on January 1988.

the windows opposite to see another “one living soul” like herself.³³ Guillevic has written similar:

—What are you waiting for,
Standing at the window?
You seem all intent
On something outside.

—I'm not waiting for anything.
I'm not observing anything.
I see without looking.

—But I know that you are waiting.
Waiting for something,
Waiting to be invaded
By the now.

The Sea & Other Poems (translated by Patricia Terry)

Waiting; one of the major themes of Beckett's *oeuvre*. And waiting is so often done in silence. Maybe not at first. At first we do stuff to distract ourselves but in time the distractions bore us and we settle in. And it's then, free of distraction, that we are prepared. Waiting is never doing nothing: it is anticipating. It is ready. For “the now”.

Silence is clearly important to a great many writers, not just Beckett (who one might think had some kind of monopoly on it) and Guillevic. William S. Burroughs said, “Silence is only frightening to

³³ The composer Charles Dodge, met with Beckett in Paris to discuss preparing a performance version of *Cascando*. Beckett used the occasion to gush about a new apartment he had just taken. He was particularly excited because its window overlooked the yard of an adjacent prison. Charles asked what Beckett could see out his window. Beckett replied: "A face, sometimes part of one." – M. Schell, *Beckett, Openness and Experimental Cinema, 1990/1998*

people who are compulsively verbalising,”³⁴ Thomas Carlyle said, “Under all speech that is good for anything there lies a silence that is better”³⁵ and Marshall McLuhan said, “Darkness is to space what silence is to sound, i.e., the interval”³⁶ but I think Alice Walker really hits the nail on the head with this quote which I’ll leave you with:

*Everything does come out of silence. And once you get that, it’s wonderful to be able to go there and live in silence until you’re ready to leave it. I’ve written and published seven novels and many, many, many stories and essays. And each and every one came out of basically nothing—that’s how we think of silence, as not having anything. But I have experienced silence as being incredibly rich.*³⁷
(italics mine)

P.S. After finishing this I discovered an English translation of that tiny Beckett poem. And I was way off:

listen to them
accumulate
word
after word
without a word
step
by step
one by
one

³⁴ William S. Burroughs, *The Job* (Penguin, 1989), pp.39,40

³⁵ Thomas Carlyle, *The Works of Thomas Carlyle* (Cambridge University Press, 2010), p.27

³⁶ Marshall McLuhan, *Toward a Spatial Dialogue, ch. 16, ‘Through the Vanishing Point’* (Harper & Row, 1968)

³⁷ Valerie Reiss, ‘Alice Walker calls God “Mama”’, *beliefnet.com*, February 2007.
<http://www.beliefnet.com/Wellness/2007/02/Alice-Walker-Calls-God-Mama.aspx?p=2>

Guillevic's 'Elégie' of 1958

Gavin Bowd
St Andrews University

Ten years after joining the French Communist Party (PCF) in 1942, the year of *Terraqué*, Guillevic was a full-blooded *poète-militant*. 'Dans ce climat de guerre froide', he later declared, 'j'avais choisi mon camp'¹. An atmosphere of fear and mystery had fascinated Pierre Drieu la Rochelle, collaborationist director of the *Nouvelle revue française*, who found in *Terraqué* 'cet animisme incoercible des Celtes!': 'Les objets peuplent la vie de l'homme comme une multitude muette mais pressante, dont le témoignage est irrécusable. Qu'il soit dans sa maison, sur la route, à la mer, dans on lit, le poète est investi: partout des gestes, des chuchotements'². This world-view gave way to a more explicitly political poetics which emphasised a form of socialist pathetic fallacy linking *l'homme* and *les choses*, engaged in a forward movement towards *le bonheur communiste*. Already, in 'Souvenir', his homage to Resistance martyr Gabriel Péri, Guillevic had tried to exorcise his fear of the dead, which came from both Breton paganism and a once-fervent Catholic faith:

Ce n'est jamais un mort
Qui nous prend à partie dans les yeux d'un chevreau.

Il ne faut pas mentir,

¹ Guillevic, *Vivre en poésie*, Paris, Stock, 1980, p. 62.

² Pierre Drieu la Rochelle, 'Notes vraiment peu politiques', *Nouvelle revue française*, 30, 342, August 1942, p. 235.

Rien n'est si mort qu'un mort.

- Mais il est vrai que des morts
Font sur terre un silence
Plus fort que le sommeil.³

In 'Elégies', the long suite which opens *Exécutoire* (1947), men struggle in a hostile environment, confronting 'les furies d'insectes', 'monstres protégés' and the troubling stillness and silence of 'l'étang'. But the suite ends with the promise of the sun rising on a presumably liberated land⁴. Subsequent collections, *Gagner* (1949), *Envie de vivre* (1951) and *Terre à Bonheur* (1952), continued both this exorcism and the direct engagement with *le monde réel*. An ode 'Au camarade Staline' was inevitable:

Parce que tu es là, depuis le début,
Et toujours tu sais
Ce qui va venir, ce qu'il faut faire
En ce moment qui n'attend pas.

Parce que ta bonté non plus, mon camarade,
Tu ne l'as pas gardée pour toi.⁵

In 1954, the young Communist journalist Pierre Daix eulogised Guillevic's movement away from those obscurantist and pessimistic tendencies Drieu la Rochelle had appreciated in *Terraqué*: 'Aujourd'hui, chez Guillevic, les hommes sont devenus la mesure de l'homme et de la nature, un moyen de vérifier la mesure de l'homme et de la nature, un moyen de vérifier, un objet de travail, que les hommes peuvent

³ Guillevic, *Terraqué* suivi de *Exécutoire*, Paris, Gallimard Collection Poésie, 1981, p. 239-240.

⁴ Ibid., p. 143-154.

⁵ Pierre Daix, *Guillevic*, Paris, Seghers, 1954, p. 166.

transformer, maîtriser, diriger pour leur bonheur'⁶. With Guillevic's unequivocal conversion to the tenets of scientific socialism, his poetry evoked 'l'unique affirmation du pouvoir illimité des hommes (...) la fin d'un dialogue avec les choses de la nature'⁷. That said, Daix identified a conflict between realist content and decadent form, resolved by Guillevic's adoption, in 1954, of the sonnet. The adoption of regular verse and phonetic patterning, plus references to precise places and events, expressed both socialism and the assertion of national identity against US imperialism. Louis Aragon commented thus on the rallying to *poésie nationale* of Guillevic, as well as other Communist poets, Paul Eluard, Henri Pichette and Charles Dobzynski: 'En liquidant l'individualisme formel la poésie nouvelle entreprend aussi la liquidation de l'individualisme tout court'⁸. According to Daix, with the 'adéquation du contenu à cette forme', there was an 'épanouissement du lyrisme'⁹. The critic declared: 'la démarche de Guillevic est assurée de demeurer dans l'histoire de notre poésie'¹⁰.

However, Guillevic's politics and poetics were severely put to the test by Nikita Khrushchev's secret speech to the Twentieth Congress of the Communist Party of the Soviet Union, in February 1956. The very existence of this extraordinary intervention, which denounced and sometimes mocked the previously quasi-divine Stalin, was denied by the PCF leadership for decades, but it was published soon after in *Le Monde* and dismayed true believers throughout the Communist movement. The drama of these traumatic revelations, contending with a desire to not break definitively with a political family, if not a secular religion, was illustrated in Aragon's long autobiographical poem of that year, *Le Roman inachevé*. As for Guillevic, he recalled:

⁶ Ibid., p. 22.

⁷ Ibid., p. 89.

⁸ Aragon, *Journal d'une poésie nationale*, Lyon, Editeurs français réunis, 1954, p. 17.

⁹ Daix, p. 114.

¹⁰ Ibid., p. 109.

J'ai été très surpris par le rapport Khrouchtchev, en particulier ce qu'il révélait de l'action de Staline sur lequel j'avais été trompé à 100. Trompé par ce qu'on en disait au parti communiste et je ne croyais pas ce que pouvaient en dire les trotskistes ou la droite en général. Pour moi, Staline avait gagné la guerre contre le nazisme et la PCF lui attribuait toutes les qualités. En 1956, le coup fut pour moi terrible étant donné la force de ma confiance. Confiance qui m'aveuglait sur les crimes et les fautes de ce qu'on appelle le stalinisme.¹¹

Guillevic felt that he had lost his way both ideologically and artistically : 'A la vérité, avec le recul du temps, je m'aperçois que j'ai traversé une période de presque dix ans de basses eaux : la poésie comme arme de combat, le poème-tract'¹². Critics have also been dismissive of his militant poetry. For Jean Pierrot, the sonnets are marred by 'des chevilles, des platitudes, du remplissage'¹³. Jean Enckell describes this episode of Aragon-inspired *poésie nationale* a 'farce': 'elle montre, outré les tours que le personnage peut avoir dans son sac, ce qu'il advient de l'art et de la culture lorsqu'un personnage ayant rang de ministre se met en tête de les diriger'¹⁴.

Interviews and critical studies recount how Guillevic then chose silence. In 1956 and 1957, he devoted his artistic work to short poems in regular verse on animals, and, above all, to translation. In the late fifties, encouraged by André Frénaud and Jean Tortel, he would return to his poetic roots, leading firstly to 'Chemin' and the collections *Carnac* (1961) and *Sphère* (1963), which were widely hailed as ending the poet's *fourvoisement*. However, if this schema remains broadly true, no mention has ever been made of the poem 'Elégie', which we reproduce here. Written in March 1958, and published in *Les Lettres françaises* on 2

¹¹ Gavin Bowd, *L'Interminable enterrement. Le communisme et les intellectuels français depuis 1956*, Paris, Digraphe, 1999, p. 30.

¹² *Vivre en poésie*, p. 145-146.

¹³ Jean Pierrot, *Guillevic ou la sérénité gagnée*, Seyssel, Champ Vallon, 1984, p. 115.

¹⁴ Pierre Enckell, 'La farce de la poésie nationale', *Les Nouvelles littéraires*, 1981, no. 2817, p. 57.

October 1958, this poem, unique as a long poem in alexandrine verse, marks a crossroads in his oeuvre.

‘Elégie’ was published at the beginning of a tentative process of cultural destalinisation in the PCF. In 1957, *Les Lettres françaises*, edited by Aragon and Daix, had audaciously serialised Elsa Triolet’s novel *Le Monument*, whose tragic main character Lewki was based on the Czech architect who designed the gigantic Stalin monument in Prague then committed suicide before its inauguration. The serialisation of the novel was followed by a debate on how ‘optimistic’ Triolet’s iconoclastic work was. Guillevic himself contributed a concise letter where he declared:

C’est un beau et terrible livre. Quand je dis terrible, je ne pense pas en politique, je dis terrible au sens aristotélicien (la terreur et la pitié). C’est une tragédie, en effet, avec ceci de nouveau que le peuple est à la fois le chœur (lointain) et ce qu’on appelait le destin. En politique, maintenant, je crois que ce livre est une chose utile pour s’attaquer au tragique, à la ‘machine infernale’ comme dit Cocteau. Vous avez (...) dit notre tragique.¹⁵

Guillevic’s comments indicate the way in which the denunciation of Stalin had affected him, and his appreciation of a work which addressed this political tragedy.

When ‘Elégie’ appeared, it could be seen as anachronistic. Gone was the mobilisation of syllables against yankee imperialism. Instead, *Les Lettres françaises* was conducting a debate on ‘Qu’est-ce que l’avant-garde en 1958?’, opening its pages not only to guardians of socialist realist doxa but also Michel Butor, Philippe Soupault, René Leclair, Eugène Ionesco and Jean Cocteau, whose ‘Discours sur la poésie’ was published alongside Guillevic’s poem on the front page of the journal. In some ways, this hangover from *poésie nationale* sits uncomfortably with destalinising discussion of avant-garde poetics. But the poem does mark a change from the sonnets published in *Trente et un sonnets* (1954) and *L’Age mûr* (1955). There is, above all, a move towards intimacy. The elegy is not

¹⁵ Guillevic, ‘Jugement d’un poète’, *Les Lettres françaises*, 27 juin 1957, 8.

explicitly political, but refers rather to Guillevic's first love 'affair', with one Marie-Clotilde, between the ages of thirteen and seventeen, when she died. He recalled:

Elle a eu des gestes qui, à l'origine, semblaient le montrer. Ensuite, j'ai été amoureux malheureux. Elle faisait ses études dans un pensionnat à l'étranger. Pendant l'hiver 1923-1924, elle était à Ferrette, et nous avons fait ensemble une partie de luge. Elle s'est manifestement rapprochée de moi. Elle a appuyé sa tête sur mon épaule. Elle souriait. J'étais heureux et puis... Méningite tuberculeuse : elle a été emportée. Avant, pendant l'été, comme elle promenait sa petite sœur en poussette, je guignais dans toutes les rues avec l'espoir de la rencontrer. Elle ne me parlait pas. Cela a paru se renouer. Elle est morte. J'ai été de ceux qui l'ont portée en terre. (...) Cela a été un grand amour. Je rêve d'elle encore maintenant. Après plus d'un demi-siècle.

Asked if this death had caused 'une grande souffrance', the poet replied : 'Pas une aussi grande souffrance que cela aurait pu l'être parce que, à l'époque, je croyais que j'allais la retrouver au ciel. J'étais croyant mystique. Je lisais l'*Imitation de Jésus-Christ*. Je sublimais'¹⁶. And he recalled an incident which would be a recurring motif in his work : 'Un jour, elle m'a caressé, touché... avec un bouquet de violettes'¹⁷.

The poem addresses 'vous', the dead in his life, including his father (but not, tellingly, his mother), then 'tu', Marie-Clotilde, before addressing the poet himself. The work expresses the spiritual and ideological drama which Guillevic had gone through, from his belief in the afterlife and sensitiveness to spirit in matter, to a rejection of such obscurantism in the name of 'l'empire de la raison'. Stagnant water, 'yeux de chevreaux' and 'insectes vieillots' return to illustrate this. The lost beloved's 'violettes' contrast with 'violence' and 'violier' (and anticipate the 'violon' of *Carnac*). As with the sea at his birthplace, 'le néant' haunts

¹⁶ *Vivre en poésie*, p. 74.

¹⁷ *Ibid.*, p. 75.

the poet who, in the conclusion to the poem, accords himself a role in combatting this nothingness in favour of a sacred anchored in the real, thus anticipating the figure of the *poète-mage* developed at length in *Inclus* (1973).

If intimacy is one way of turning away from the cruelty of history, it should be noted that there are lines which seem to evoke indirectly the political upheavals and uncertainties since February 1956 :

Les choses qui n'ont plus de place coutumière,
Qui se défont du poids et quittent leurs contours,
Des bêtes qu'on croyait connaître, pas mauvaises,
Qui s'en viennent montrer des yeux d'un autre temps,
Ou peut-être abondant de nouvelles genèses
Et devant essayer leurs espèces de dents.
Des insectes craquant sous le poids de leur masse,

For the erstwhile *poète-militant*, time seems well and truly *out of joint*.

In this poem, Guillevic shows a certain mastery of regular verse. There are also moments of real beauty, for example 'la lumière/ Pleurant devant l'iris au sommet de ses jours', though the discursive and exclamatory style makes 'Elégie' contrast unfavourably with works that precede and follow. But the mention of 'carrefours' is significant: Guillevic is moving away from an unhappy place and looking to find more fertile territory. 'Chemin', with its return to his archaic landscape and more open form, would soon mark a significant break. Guillevic observed : 'Après "Chemin", j'ai complètement abandonné la versification classique et l'inspiration qui va avec elle puisque forme et fond s'épousent'¹⁸. The *poème-chemin* is also illustrated beautifully by 'Elégie', published in *Sphère*, which takes the content used in 1958 and gives it a more 'adéquate' form. Guillevic does not abandon regular verse entirely, often using hexasyllabic couplets, but the poet's *souffle* breathes more freely:

¹⁸ Ibid., p. 157-158.

Il y eut les violettes
Dont tu me fis l'honneur

Et celles qui venaient
Dans le hasard des bois,

Qui voulaient m'amener
Au pays d'où venait
La puissance de tes violettes.¹⁹

Anaphora is more effective than end-rhymes in expressing his quest for the lost beloved :

Je t'ai cherchée

Dans tous les regards
Et dans l'absence de regards,

Dans toutes les robes dans le vent,
Dans toutes les eaux que se sont gardées,
Dans le frôlement des mains.²⁰

If the 'Elégie' of 1963 is one of Guillevic's most successful, the 'Elégie' of 1958 is probably one of the least. However, as he remarked on his sonnets phase, 'ce n'est pas ma poésie à moi, ce n'est pas ma voix, mais c'est quand même un certain moi : je ne le renie pas. J'ai été ce Simplicius Simplicissimus'²¹.

¹⁹ Guillevic, *Sphère suivi de Carnac*, Paris, Gallimard Collection Poésie, 1977, p. 100.

²⁰ *Ibid.*, p. 103.

²¹ *Vivre en poésie*, p. 151.

« Elégie »

Guillevic

Que me direz-vous donc du néant si ce n'est,
Me parlant du réel sous mes yeux, qu'il le nie ?
Me l'avez-vous montré qui s'efface ou qui naît ?
Vous ne faites sur lui que des cérémonies.
O camélias posés sur le lit infini
De mon père cadavre avant la mise en bière.
D'autres fois, ce soir-là que le jour impuni
S'en allant, me laissant un besoin de prière,
Comme je caressais d'une main qui tremblait
Le cou tremblant plus fort qu'un agneau sous sa laine,
Quand je ne voulais pas de l'ombre qui coulait
Pour être autour de nous bientôt de la nuit pleine,
Mais de quoi ? Je rêvais pour la nuit d'un azur
Plus épais que le ciel du jour, un bleu, mais tendre
Où je pourrais aller prendre dans le futur,
Quand le noir qui venait n'avait rien à me tendre.
D'autres fois, lassitude ou folie et souffrant
Des pointes des rameaux et du vent sur les joues,
Ne voyant alentour qu'un dieu qui met en joue,
Souffrant sous lui de ce qu'on fait ou qu'on apprend.
D'autres fois, tellement d'autres fois – la lumière
Pleurant devant l'iris au sommet de ses jours,
Les choses qui n'ont plus de place coutumière,
Qui se défont du poids et quittent leurs contours,
Des bêtes qu'on croyait connaître, pas mauvaises,
Qui s'en viennent montrer des yeux d'un autre temps,
Ou peut-être abondant de nouvelles genèses
Et devant essayer leurs espèces de dents.
Des insectes craquant sous le poids de leur masse,
Agités de sursauts et de balbutiements,
Nébuleuse de corps envahissant l'espace
Et le laissant plus vide au bord d'un hurlement,
Le soleil qui ne fait qu'élargir la vacance

Sur la plaine d'argile et sur les sentiers blancs ;
Il y a là, dans l'air, dessous, quelque balance
Qui pèse tout cela si ce n'est son semblant.
D'autres fois, la rivière a mangé ciel et terre,
En somme, il n'y a plus que se laisser rouler.
Est-ce qu'on peut vivre quand vivre est sans colère,
Quand on ne trouve rien à saisir, à violer ?
Tu es morte, pourtant, c'était plus tôt peut-être.
On dit que j'ai vécu. J'ai vécu près de toi.
Violettes, vos printemps, la fraîcheur sous les hêtres,
Dans ton regard le monde avait alors sa loi.
Ah ! je sais ce que c'est que la terre amicale
Et te toucher la main me donnait à régner
Sur un temps sans limite où les jours s'intercalent
Pour regarder nos jours et les accompagner.
L'eau ne peut plus couler pareille de la source,
Les roses sur ta tombe ont beau parfois fleurir,
Le vent vivant de toi me parler de ses courses,
C'est un autre univers que je dois parcourir.
L'autre, le tien, il est derrière des fenêtres
Comme s'il me narguait de sa toute beauté,
Ou comme s'il voulait dire qu'on peut renaître,
Que je peux te rejoindre et qu'il faut me hâter.
Pourvu qu'il n'y ait plus de miracle, jamais.
Que d'autres croient à la promesse et qu'ils s'y vautrent,
Je ne la verrai plus, celle qu'on me promet.
Je ne la verrai plus qu'en moi, mais je la porte,
Elle est ce monde tel qu'il est, que je le fais.
On vit autour de moi, je vis, tu n'es pas morte,
Je regarde avec toi, je te parle, je vais
Avec toi dans le jour, avec toi dans mes songes,
Je n'aurais pas grandi sans toi ce que je suis.
Affecté de néant, je dure et te prolonge,
Je ne sais pas lequel conduit l'autre ou le suit.
A travers moi comme il circule dans les fleurs,
Nous sommes quelques-uns au milieu de la foule,
Quand je ris vous riez et mes pleurs sont vos pleurs.
Sur mon cou dégagé le vent marque son rite,
Je marche lentement comme on fait ce qu'il faut,

Mais plus je vais et plus je dois avancer vite.
Un autre condamné rêvant son échafaud.
Coupable mais de quoi, violemment coupable,
Car il est vrai que la violence n'a manqué,
Coupable de vous tous, mes morts inépuisables,
Coupable de vouloir parfois vous révoquer ?
On ne peut pas pourtant ne vivre qu'en mémoire
Et ne faire avec vous qu'amasser du passé.
Je vous aurais trahi si je m'étais lassé
En notre nom commun de vouloir la victoire
Sur ce néant qui fut l'embouchure pour vous
Sur celui qui rumine en moi mais que je change,
De maître qui voudrait me forcer à genoux
En intime ennemi sur lequel je vous venge,
Qui me pousse à le vaincre en moi, mais au-dehors
Aussi, jour après jour. « Nous sommes peu de chose »,
Disent beaucoup les gens quand un des leurs est mort
Et leurs yeux s'ouvrent grand sur la vague des causes.
Ah ! oui, bien peu de chose attaqué par le rien
Dont la mort, après tout, n'est qu'une des ruées,
Celle qui nous abat sous le mur mitoyen
Dans lequel il a fait d'innombrables trouées.
Je n'accepterai pas que cela reste ainsi,
J'ai trop souffert du rien et trop du peu de chose
Pour ne pas m'acharner à nous fonder ici
L'empire de raison que nos rêves proposent.
Nous n'avons à lever pour cela d'interdits
Que ceux qui sont en nous pareils aux vols d'insectes,
Lâchés comme par vous pour barrer nos midis
Quand nous ne savons plus quels actes vous respectent.
Ils viennent de vos peurs, de la croyance aux dieux,
O morts qui trembliez qu'à vouloir troubler l'ordre
Un énorme appareil se déclenche des cieux
Pour agripper la terre et la mordre et la tordre.
Nous avons à chasser ces insectes vieillots
Complices du néant rongant nos courtes heures,
Non pas fuir dans la nuit devenir ses caillots
Et peser davantage et gras sur les demeures.
Il n'y a pas de fond de la nuit à toucher,

Pas d'échelle de feu menant vers d'autres mondes,
Pas de porte s'ouvrant en elle ou de nocher
Pour me conduire aux lieux où ton corps vagabonde.
Ici, le monde est vrai, sacré d'être réel,
Ici je te mérite et je te sais fidèle
En menant avec lui le durable duel
Où dans mon corps à corps l'un l'autre se modèlent.
Moi, certes, mais pas seul. Qu'est-ce que je pourrais ?
A plus nombreux que moi je ne fais que me joindre,
Tous ont besoin de moi pour qu'on frappe d'arrêt
Cette espèce de creux qui vient trop nous étreindre
Et contenter sur nous ses désirs de géant,
Ce qui fait les amants trembler sous l'évidence,
Ce qui n'a d'autre nom que la plaque : néant,
Et sur nos carrefours cette plaque est immense.
Notre destin n'est pas tracé par les ramiers,
Il n'est pas consigné dans les yeux des corneilles,
Ni dans ceux des hiboux, des chevreaux, des limiers :
Ils ont le même fond de lenteur et d'eau vieille.
En eux nous ne lirons que les lieux de départ
Et nous garderons d'eux la patiente impatience
Qui nous met en question quand ils ont des regards
Comme s'ils comprenaient que nous avons la science.
Tu ne peux pas rêver pouvoir avec les mots
Enchanter l'alentour et lui confier l'ouvrage.
Tous, ensemble avec toi qui souffres dans leurs maux,
Vous devez travailler, courage dans courage.
Toi, poète, tu sais quel travail est ton lot.
Ce n'est plus toi qui dis l'origine et les causes ;
Tu laisses les savants scruter par les hublots
Pour établir les lois du pouvoir sur les choses.
Tu restes celui-là qui chante le devoir
D'être homme toujours plus au bord de la rechute,
Tu guettes le néant, tu donnes à prévoir
Pour que l'homme toujours continue et débute.

Mars 1958

Les Lettres françaises, 741 (2 octobre 1958) : 1, 6.

Guillevic et le Parti Communiste Français

Bernard Fournier

Guillevic fut adhérent au Parti Communiste Français de 1942 à 1980, soit près d'une quarantaine d'années. C'est une assez longue période pour mériter qu'on s'y arrête.

Quel est l'engagement qui sous-tend cette adhésion ? Quelle influence sa poésie va-t-elle en recevoir ? Cet engagement a-t-il été total ? A-t-il souffert des critiques qu'il recevait du fait de cette appartenance ? A-t-il eu un regard critique après coup sur sa production de cette époque ?

Mais au vu de son oeuvre poétique, on peut dire que le poète, à part pour une période assez courte, a tenu à égale distance son engagement et sa poésie. On va essayer de voir comment cette attitude a été possible.

Beaucoup d'études¹ ont été écrites sur ce sujet. Cet article ne vient que replacer un peu les choses dans leur contexte, et, surtout, voudrait s'adresser à de jeunes lecteurs très éloignés des faits de l'époque.

La guerre froide

Il convient de re – situer les choses dans leur contexte historique pour expliquer les motivations du poète. En effet, il nous faut regarder avec d'autres yeux que les nôtres d'aujourd'hui la situation qui a fait naître cette adhésion et qui marque encore la postérité du poète.

Le Parti Communiste de l'Union Soviétique sort grandi de sa victoire contre l'Allemagne nazie en 1942, à Stalingrad², malgré les énormes pertes en vie humaine que l'Union soviétique a subies. Cette victoire efface quelque peu l'image effroyable qu'avait donnée la signature du Pacte germano-soviétique du 23 août 1939 qui a si fortement ébranlé les consciences. Cette signature avait entraîné l'interdiction du PCF par Edouard Daladier³ alors Président du Conseil. C'est à partir de cette victoire des soviétiques que les puissances occidentales s'allient à l'Union Soviétique pour faire front à Hitler, malgré leur réticence devant la montée du socialisme.

Au sortir de la guerre et de la conférence de Yalta⁴, il est clair que l'Union Soviétique cherche à élargir son domaine d'influence. C'est le début de la guerre froide. A partir de 1947, cette tension internationale oppose les deux superpuissances, Etats-Unis et URSS, et plus largement les régimes communistes et les autres. Cette guerre froide aboutira à la construction dans la nuit du 12 au 13 août 1963 du mur de Berlin⁵ qui sépare les secteurs occidentaux de celui de l'Allemagne de l'est, sous l'emprise de l'URSS.

A chaque moment, les populations avaient peur qu'une guerre mondiale ne reprenne, que les conflits en Indochine, au Viêt-Nam, en Corée, en Afghanistan ne dégénèrent.

Ainsi, pendant près de quarante-cinq ans, avec des variations, les opinions furent tranchées nettement entre pro-communistes et les autres, chacun s'accusant de crimes, de complots, de guerres à distance. Les intellectuels, romanciers, dramaturges et poètes furent soumis au même principe de séparation. Il y avait les communistes d'un côté, les libéraux de l'autre.

La guerre froide prend fin officiellement le 1er juillet 1991 par la dissolution du Pacte de Varsovie qui réunissait les pays communistes. Mais dans les faits, les camps se sont rapproché depuis longtemps de même que les opinions internes dans chaque pays.

Guillevic approche le PCF

De 1925 à 1935, Guillevic, jeune homme sérieux, fait ses humanités en lisant de nombreux poètes français et étrangers, principalement du

domaine germanique. Plus tard, ce sera aussi *Le Capital* de Karl Marx. Dès le départ, c'est un homme civique qui entend comprendre l'économie de son temps et pourquoi pas, participer au changement de vie.

Il demeure catholique pratiquant jusque vers 1937 tout en devenant sympathisant communiste depuis le Front Populaire et la guerre d'Espagne: il vote à gauche depuis ce temps. C'est une position a priori intenable même si certains tentent de joindre le catholicisme au marxisme⁶. On sait que le poète mettra le sacré en-dehors de la religion⁷. Dans le même temps il travaille son écriture: on se reportera au volume de *L'Expérience Guillevic*⁸ qui renferme nombre de poèmes de jeunesse qui exprime sa foi en même temps que son inclination sociale.

Son activité professionnelle le met en contact avec le monde social: « Être receveur de l'Enregistrement, cela permet de voir vivre les familles. D'abord on a les répertoires de tous les biens des gens, les héritages, les ventes. On sait qu'un tel, qui vit petitement, a du bien. Ce n'est pas inintéressant de prendre connaissance des successions, d'être en rapport avec les petites, les moyennes fortunes, avec les industries. Pour moi, un point de départ d'analyse marxiste de la société⁹. »

Cependant en 1938, il publie sa première plaquette, *Requiem*, dédiée à Jules Supervielle qui n'est pas réputée pour son engagement politique. Les textes révèlent cependant une conscience sociale: « Plus grande un millier de fois/ Et portant le fusil,/ Vous seriez dignes de l'estime », écrit-il à propos des fourmis.

A partir de cete date il publie des textes dans des revues qui sont autant de signes qu'il envoie à son lecteur. *Le Pont Mirabeau* fait référence à Apollinaire et à son lyrisme autant qu'à sa modernité, tandis que *Commune* regarde à gauche par sa référence à La Commune de Paris de 1870. Des textes devaient aussi paraître dans *Europe*¹⁰, de gauche, mais la guerre a fait abandonner le projet.

L'engagement politique de Guillevic est progressif, sincère et entier, mais il n'est pas exclusif. Ainsi fait-il la connaissance de poètes divers n'ayant aucun rapport avec son futur engagement: Jean Follain, mais aussi Audiberti, Maurice Fombeure, Jean Tortel ou encore Maurice Chapelan, en même temps que Paul Eluard adhérent au PCF depuis 1927.

L'engagement

Dans ce réseau d'amitié, la guerre va provoquer un électrochoc. Elle va mettre Guillevic en contact avec Marcel Arland¹¹ et André Adler¹². L'un va lui ouvrir les portes des éditions Gallimard et de *La Nouvelle Revue Française*, l'autre celles du Parti Communiste Français.

« J'ai adhéré quand mon ami Adler m'a demandé s'il pouvait me considérer comme un camarade du Parti¹³. » On rappelle que le PCF est clandestin depuis 1939: il s'agit donc là d'un acte important de contestation vis-à-vis du Maréchal Pétain, à qui il a déjà refusé de se soumettre, à l'inverse du Parlement et de la grande majorité des Français: c'est déjà un acte de Résistance.

Guillevic a connu André Adler, brillant économiste, lors de sa mobilisation, à Dôle, en septembre 1939. Il agira alors bientôt pour la Résistance en transportant des faux-papiers pour les éditions Seghers et Jean Lescure¹⁴.

En pleine Occupation, en 1942, c'est-à-dire au moment où il s'inscrit au Parti, il publie *Terraqué* chez Gallimard recueil déjà prêt avant-guerre, grâce au réseau d'amitié qu'il s'était forgé, en particulier Marcel Arland. Le livre n'a aucun rapport avec son adhésion, comme si les deux domaines politique et poétique étaient absolument étanches. Il n'a pas trop d'état d'âme concernant cette publication durant l'Occupation, pensant qu'il n'est pas nécessaire de laisser à d'autres le soin de publier et qu'au contraire il s'agit d'un acte de Résistance. L'exemple de Paul Eluard publiant aussi chez Gallimard ne peut que le soutenir dans cette décision.

Pierre Drieu La Rochelle¹⁵ qui vient de prendre la direction de *La Nouvelle Revue Française*, désigné par les Allemands, pour chasser les juifs et les communistes de la presse et de la littérature, lui apporte aussi son aide. Paradoxalement, en toute franchise, ils se lient d'amitié¹⁶.

Dans le même mouvement, à la demande d'Eluard, il publie des poèmes de façon clandestine, sous le nom de plume de Serpières, dans *L'Eternelle revue*, puis dans *L'Honneur des poètes* en 1943. Ce sont des actes de résistance, mais aussi d'appartenance aux communistes.

Après-guerre, naturellement, il va mettre ses actions en accord avec son adhésion. Le militantisme intervient dans la continuité de la Résistance, dans le climat de la guerre froide.

En 1946 il publie, à la demande de René Bertelé¹⁷, *Elégies*, illustré par Jean Dubuffet¹⁸, encore peu connu à cette époque. Avec lui, il publiera *Les Murs* qui connotent une certaine inflexion militante dans ces vers: « Ils n'arrêteront pas/ Les foules du triomphe ». Puis ce sera *Fractures* aux éditions de Minuit dans la collection "L'Honneur des poètes", dirigées par Paul Eluard.

La même année il publie *Exécutoire*, prolongement direct de *Terraqué*; on y lit la suite des « Charniers » dont il dira : « Je me demande si 'Les Charniers' ne ^{sont} pas un bon exemple de poème politique, parce que là, la chose politique est vécue charnellement¹⁹. »

Du côté professionnel, les qualités de Guillevic dans les milieux financier et économique sont telles qu'il est appelé à participer aux ministères communistes en 1946-1947, avec François Billoux²⁰ puis avec Charles Tillon²¹. Il faut rappeler que les institutions politiques françaises connaissent après guerre une grande instabilité et qu'il n'était pas rare qu'un gouvernement ne dure qu'un mois ou deux. Ainsi d'André Marie de juillet à août 1948.

En 1946 il est nommé Inspecteur de l'Economie nationale, corps nouvellement créé.

Mais les ministres communistes sont exclus du gouvernement de Paul Ramadier le 5 mai 1947 ce qui provoque de grandes grèves entre juin 1947 et novembre 1948. À partir de ce moment, Guillevic se situe dans l'opposition gouvernementale et déploie une grande activité militante. L'année suivante, 1949, il sera même radié des cadres (ce qui équivaut à un licenciement) par Antoine Pinay²² pour avoir fait signer une pétition en faveur des mineurs en grève. Cette décision sera annulée.

Fonctionnaire intellectuel communiste et poète, Guillevic réintègre le Ministère dirigé par Henri Yrissou²³, chargé de la coordination des affaires économiques de la métropole et des pays d'Afrique du Nord et de représenter l'Algérie²⁴, la Tunisie et le Maroc dans les négociations avec l'étranger. Ce travail se poursuit jusqu'en 1963, date de l'Indépendance de l'Algérie.

Il est militant à l'intérieur de son métier. Il n'hésite pas à frapper aux portes des bureaux des ministères pour distribuer des tracts en faveur l'Algérie indépendante, par exemple.

Parallèlement, dans le domaine strictement politique, Guillevic devient trésorier du Comité National des Ecrivains²⁵. A la Libération, le CNE est l'organe chargé de l'épuration des intellectuels ayant eu des rapports avec l'Occupant. Cette attitude de revanche déplaît à certains, notamment à François Mauriac qui en est exclu et à Jean Paulhan qui le quitte en 1947. D'autres suivront. Après l'épuration, le CNE est principalement un organe de contrôle du PCF comme de soutien aux écrivains. Guillevic en restera le secrétaire jusqu'en 1970. Le CNE reste sous la coupe des communistes avec la présidence d'Aragon en 1953, alors que beaucoup d'intellectuels non communistes en sont partis devant le refus du CNE de procéder à la déstalinisation.

Cependant, il n'accepte pas d'être un des économistes du PCF comme le lui demande Jean Baby²⁶. Ce refus, peut-être dû à la charge de travail et au souhait de ne pas quitter son statut de fonctionnaire, peut être aussi interprété comme un début de défiance d'un trop grand engagement.

En effet, on vient de le voir, Guillevic essaie de tenir à égale distance son métier de fonctionnaire auprès des différents ministres communistes, son engagement politique dans les instances du Parti notamment au CNE, et son oeuvre poétique avec tout ce que cela implique de rencontres dans les cafés, de lectures dans les salons et chez les éditeurs..

Il publie *Coordonnées* en 1948 avec vingt illustrations de Fernand Léger²⁷, choisies par Paul Eluard.

En décembre 1949, la presse communiste salue le soixante-dixième anniversaire de Staline. Guillevic participe à cet enthousiasme et publie un poème "Au camarade Staline"²⁸, adresse parue dans *Les Lettres Françaises*, texte ensuite déploré.

Le recueil *Gagner* est publié par Gallimard et reprend les textes de livres illustrés avec des peintres communistes. La liste des dédicaces est éclairante sur les visées politiques du recueil: Jean Marcenac²⁹, Pierre Daix³⁰, Colomba Voronca, André Adler, Jean Baby, Jeanne et Francis Crémieux³¹, Madeleine Riffaud³², Aragon³³, Charles Tillon, Simone Téry³⁴, Jacqueline Brasseul, Paul Eluard, Marie-Louise Barron³⁵, André Ulmann³⁶. Tous sont des amis de Guillevic qu'il a rencontrés grâce au

Parti Communiste Français. L'ensemble se veut militant et proche des préoccupations sociales: « Les poèmes publiés dans *Gagner* [...] témoignent d'un conditionnement [...] civique général au cours des années 1944-1945-1946. On vivait là-dedans. C'était l'atmosphère de la post-résistance [...] J'étais manichéen comme l'était Eluard³⁷. »

La mort de Staline, le 5 mars 1953, provoque un choc ; le monde s'écroule pour Guillevic, comme pour des milliers de militants. Des milliers de moscovites défilent devant le mausolée du « Petit père des peuples » et Maurice Thorez drape de noir le siège du PCF et de toutes les mairies qu'il contrôle.

Avec *Gagner* son esprit critique se relâche et il écrit dans une intention plus sociale que poétique. Suivent deux autres petits livres: *Terre à bonheur*, 1952 et *31 sonnets*, 1954. A propos de *Terre à bonheur*, Guillevic répond à Bernard Delvaille: « ma tendance intellectuelle m'entraînait à réagir contre le pessimisme de l'époque, ce qu'on appelait la philosophie de l'absurde³⁸. » C'est pourquoi *Terre à bonheur*, du fait peut-être de cette inspiration sociale, obtient un beau succès et nombre de poèmes de ce recueil sont enseignés en école.

En 1954, c'est l'édition des *31 Sonnets*³⁹. Guillevic revient à la forme classique mais dans une inspiration sociale. On lui a beaucoup reproché cette tendance qui était commune à beaucoup de poètes proches, ou inscrits, du Parti communiste à cette même époque. Il faut dire un mot de la préface d'Aragon. Elle occupe la moitié du recueil et tend à incorporer Guillevic dans la visée de la poésie nationale⁴⁰ dont le directeur des *Lettres françaises*, à cette époque Aragon était partout et entendait recruter les intellectuels pour le Parti Communiste⁴¹ se fait le chantre, ce qui agaça beaucoup le poète de *Terraqué*. Cette poésie nationale voulait éliminer l'individualisme formel en poésie, c'est-à-dire qu'elle prenait le contre-pied de la modernité du vers libre, en prônant le retour aux traditions classiques du vers métré et plus particulièrement du sonnet comme souche de la poésie française⁴². Guillevic s'est défendu d'une obédience trop étroite à l'idée de cette position. On ne peut donc pas dire, même dans le contexte de l'époque, que Guillevic a suivi le jdanovisme⁴³.

Il ne s'agit pas, en effet, dans ces recueils, de vanter les mérites du PCF. L'inspiration y est plus sociale que militante. On n'y entend nul appel

à l'engagement. Il s'agit uniquement d'une inspiration qui touche la vie de tous les jours, ainsi de l'occupation de l'armée américaine ou de la cherté de la vie. Là encore, le poète a toujours dit qu'il n'était pas un poète communiste, ni engagé: il est un homme libre.

Certains de ses amis non communistes, notamment André Frénaud et Jean Tortel⁴⁴, lui reprochent ces visées qu'il finit par abandonner.

En cette même année 1954, Pierre Seghers⁴⁵ fait appel à Pierre Daix jeune et brillant intellectuel communiste pour publier une étude sur Guillevic dans sa célèbre collection "Poètes d'aujourd'hui"⁴⁶. C'est une marque d'engagement par un lecteur qui rend compte de l'audience de Guillevic en cette période.

Marie-Claire Bancquart conclue: « On aurait tort de croire de ne voir qu'un épiphénomène ou une farce dans la bataille de la poésie nationale: elle montre que la guerre n'était nullement terminée aux yeux d'un certain nombre d'écrivains engagés, dont beaucoup étaient de très bonne foi, et que les problèmes de la poésie se posaient dans les mêmes termes en 1955 qu'en 1940⁴⁷. »

Début du «désanchantement»

Dans les années qui suivent, les militants vont être ballotés par des évènements parfois contradictoires.

Ainsi, du 14 au 25 Février 1956 se tient à Moscou le XX ème Congrès du Parti Communiste de l'Union Soviétique à l'occasion duquel Khrouchtchev dénonce les crimes de Staline. Guillevic réagit : « dire combien terrible a été le choc causé par les révélations du XX ème Congrès du Parti Communiste de l'URSS et principalement la découverte des crimes de Staline. J'en ai été assommé pendant des mois. Je ne suis pas sûr d'en être remis. Mes convictions politiques n'ont pas changé pour l'essentiel, mais l'enthousiasme, lui...⁴⁸. »

A la fin d cette même année, le 4 novembre 1956, l'URSS envahit la Hongrie. Beaucoup d'intellectuels occidentaux sont offusqués et s'éloignent du PC. Guillevic croit cependant à un complot américain et défend la position du PCF.

Du côté professionnel, à partir de 1958 Guillevic est un fonctionnaire sans pouvoir et sans occupation sérieuse du fait de son appartenance au Parti Communiste. En 1960, Valéry Giscard d'Estaing, alors Ministre de l'Economie, lui met ce marché en main : « s'[il] quitte le Parti Communiste, sera nommé Inspecteur Général, à quoi Guillevic répond : « Vous m'obligez donc à rester dans ce foutu Parti⁴⁹. » Ainsi le poète refuse cette promotion même si le Parti l'a beaucoup déçu. Son adhésion au PCF demeure, mais il ne milite plus activement. Il veut rester communiste aux yeux de ses anciens ennemis de la guerre froide. Il faudra attendre vers 1977 pour qu'il cesse toute action militante.

Pendant près de dix années Guillevic se sent ainsi plus libre de ses mouvements. Il va en profiter pour se remettre sérieusement à l'écriture, notamment en retrouvant son inspiration.

Surtout, à partir de cette période, c'est-à-dire au début des années cinquante, Guillevic se consacre beaucoup à la traduction⁵⁰ de poètes des domaines soviétique, russe, ukrainien, hongrois⁵¹ portugais, roumain, vietnamiens, hollandais, macédoniens, finnois et plus tard arabe, etc. avec un natif pour la langue originelle. Il s'agit aussi là d'une forme d'engagement, mais qui ne se cantonne pas à la politique, bien au contraire. Bien sûr il traduit aussi de l'Allemand et tous les autres poètes allemands comme Bertolt Brecht ou l'alémanique avec Nathan Katz⁵².

Il écrit aussi encore beaucoup de sonnets, comme preuve peut-être que les 34 n'étaient pas dictés par Aragon; environ cent-cinquante sont en cours d'être recueillis.

Retour à la "normale"

En 1961 Guillevic fait paraître *Carnac* puis *Sphère*, en 1963, deux recueils qui marquent son retour à une poésie personnelle: « Je retrouvais ma source, mes sources », grâce à André Frénaud et Marcel Arland⁵³.

Profitant de son temps libre, il voyage et sa première destination sera pour l'U. R. S. S., en 1964, en Ukraine en compagnie d'André Frénaud⁵⁴ et de Roger Caillois⁵⁵, pour célébrer Tarass Chevtchenko⁵⁶ qu'il vient de traduire. Il publie une étude sur son oeuvre dans la collection "Poètes d'aujourd'hui" chez Seghers.

Il participe joyeusement aux événements de mai 1968 et fait partie du groupe d'écrivains qui envahissent l'Hôtel de Massa (siège de la Société des Gens de Lettres) et fondent alors l'Union des Ecrivains⁵⁷ de sensibilité de gauche mais non communiste. Roland Leroy⁵⁸ vient le voir à son domicile pour lui dire que le Parti n'accepte pas cette Union des Écrivains; mais il ne suit pas ces consignes: il revendique sa propre liberté.

Le Pacte de Varsovie envahit la Tchécoslovaquie dans la nuit du 20 au 21 août 1968 et c'est un nouveau coup dur pour Guillevic, qui l'apprend à Venise alors qu'il se rendait à Struga. A partir de ce moment, il reste sur ses gardes, circonspect plus que jamais vis-à-vis des consignes du Parti. Il se rend en Tchécoslovaquie au nom de l'Union des Ecrivains. A ce moment, Guillevic croit en l'avenir d'un mouvement à l'intérieur du Parti qui prône un socialisme démocratique, qui deviendra l'« eurocommunisme » d'Enrico Berlinguer⁵⁹, en Italie.

Finalement, on s'aperçoit que Guillevic a du mal à répondre aux mots d'ordre.

Il demeure malgré tout dans la mouvance communiste quand il devient en 1970 Directeur littéraire des éditions *Messidor*⁶⁰, publiées par le Livre-Club Diderot⁶¹ pour compléter ses revenus diminués par sa retraite.

En 1972 il effectue son troisième et dernier voyage en U. R. S. S., invité par l'Union des Ecrivains, à Moscou et Leningrad, avec Efin Etkind⁶², où il constate beaucoup de changements dans une société culpabilisante.

C'est pourquoi, en 1981, Guillevic révisé l'édition de *Gagner* et corrige 74 poèmes soit près du tiers du livre: « Il y avait dans ces poèmes un optimisme dont il a bien fallu déchanter. Déchanter dans les deux sens du mot, perdre ses illusions et s'éloigner un peu du lyrisme. »

Guillevic s'est largement expliqué quant à ces moments-là: « Je revendique ma sincérité dans tout ce que j'ai écrit. Si je me suis trompé, c'est une autre affaire. La foi peut être aveugle aussi pour les poètes⁶³ », puis ajoute « J'étais bien plus poète qu'homme d'action [...] le citoyen a pris le pas sur le poète⁶⁴ » et finit par « Nous avons été trompé. Nous avons cru à la bonté de Staline, au bonheur promis. Nous avons appris ensuite que la réalité était autre⁶⁵. »

Quel poète n'a pas été victime de ces illusions, un jour ou l'autre? Il faut avoir vécu la guerre, la guerre froide, vécu l'Occupation, vécu la Résistance, et surtout vécu pleinement ses engagements pour pouvoir dire à la fin, je me suis trompé. Qui vit totalement ses rêves risque de les perdre.

C'est tout à son honneur de reconnaître ses erreurs. Il faut aussi qu'elles ne lui soient pas imposables tout le temps.

Guillevic a su rebondir et de quelle manière! Son oeuvre maintenant parle pour lui.

Guillevic est resté communiste et ne l'a jamais regretté. Son oeuvre en a été parfois imprégnée sans que pour autant son inspiration se confonde avec la ligne du Parti. Joindre le militant et le poète était un idéal qu'il a voulu atteindre parce que son engagement était sincère et entier. Il en a vu les limites peut-être pas aussi rapidement que certains de ses lecteurs l'auraient voulu. Il s'en est écarté après en avoir vu les écueils. Il n'a pas la manie des reniements, comme il le dit.

Tant d'années d'appartenance n'ont pas pour autant été des années d'allégeance. Gardant d'instinct de la réserve pour une institution trop imposante pour lui, il a refusé certains postes, mais, fidèle, par ailleurs, il en a accepté les désenchantements.

Il a toujours voulu juger par lui-même, attendant de voir pour croire. En esprit libre, son engagement a été libre, tout comme son désengagement progressif.

Mais sa poésie en est sans doute sortie grandie. Cette expérience, parfois malheureuse et souvent douloureuse, a donné à son vers de la profondeur et s'est rapprochée de ses lecteurs.

Notes

¹ On ne peut pas donner ici toute la bibliographie du sujet tant elle est vaste, autant pour Guillevic que pour les intellectuels de cette époque.

² La bataille de Stalingrad (aujourd'hui Volgograd) a duré du 17 juillet 1942 au 2 février 1943. Elle a vu les armées soviétiques mener une campagne victorieuse sur celles de l'Axe.

³ Edouard Daladier (1884 - 1970). Homme politique. Maire de Carpentras puis d'Avignon, député, président du Parti Radical, Président du Conseil de 1932 à 1934. Ministre du Front Populaire, il signe les accords de Munich en 1938 et déclare la guerre à l'Allemagne. A la suite du pacte germano-soviétique, il met le PCF hors la loi, interdit de paraître *L'Humanité* et déchoit de leurs mandats les élus communistes.

⁴ La conférence de Yalta (Crimée) réunit les responsables soviétiques anglais et américains du 4 au 11 février 1945 en vue de terminer la guerre et de redéfinir le sort de l'Europe.

⁵ Il fut détruit le 9 novembre 1989.

⁶ Cf. Edith Thomas, *Pages de journal*, éd. Viviane Hamy, 1995, p. 120.

⁷ Cf. Jacques Lardoux, *Le Sacré sans dieu dans la poésie contemporaine*, Prométhée, 1993.

⁸ Guillevic in *L'Expérience Guillevic*, Jean-Louise Giovanonni et Pierre Vilar, Deyrolles, 1994.

⁹ Guillevic, *Vivre en poésie*, entretien avec Lucie Albertini et Alan Vircondelet, Stock, 1980; rééd. Le Temps de cerises, 2013, p. 107.

¹⁰ *Europe* est créée en 1923 par Romain Rolland, suspendue en même temps que la presse communiste, et reparait sous la direction de Pierre Abraham.

¹¹ Marcel Arland (1899 – 1986). Prix Goncourt pour *L'Ordre*, 1929 ; co-directeur de la *Nouvelle Revue française* avec Jean Paulhan. Académie française, 1969.

¹² André Adler (1896 – 1968), a pris la direction de la revue *L'Université libre* après l'assassinat de Jacques Decour par les Nazis en mai 1942. Il est l'auteur d'une thèse en sciences politiques et économiques, *Le Projet socialiste de prélèvement sur la fortune privée en Suisse*, 1923.

¹³ Guillevic, *Choses parlées*, entretiens avec Raymond Jean, Champ Vallon, 1982, p. 107.

¹⁴ Jean Lescure (1912 – 2005). Ecrivain, poète et scénariste. Fondateur de la revue *Messages*, l'anti-*NRF* de 1942. Après guerre il fonde avec André Malraux les cinémas d'arts et essais et avec d'autres l'Oulipo. A ne pas confondre avec Pierre de Lescure (1891 – 1963), fondateur avec Vercors des éditions de Minuit.

¹⁵ Pierre Drieu a Rochelle (1893 – 1945). Blessé en 14-18, attiré par le surréalisme, ami d'Aragon et d'André Malraux. Jean Paulhan accepte de collaborer avec lui pour diriger la *NRF* en 1941. Il fait libérer de nombreux écrivains et amis.

¹⁶ On se reportera à l'évocation que Guillevic en fait dans *Vivre en poésie*, *op. cit.*, pp. 122-123.

¹⁷ René Bertelé (1908 – 1973) rédacteur en chef des *Cahiers libres*. Ami d'Henri Michaux, il fonde les éditions du Point du jour, rachetées par Gallimard.

¹⁸ Jean Dubuffet (1901 – 1985) Peintre de l'art brut, contre l'art bourgeois, soutenu par Jean Paulhan et Francis Ponge.

¹⁹ Guillevic, *Vivre en poésie, op. cit.*, p. 130.

²⁰ François Billoux (1903– 1978) Jeune adhérent au PCF, il en deviendra membre du Bureau dès 1936. Résistant, député. Directeur politique de *La Marseillaise* et de *France nouvelle*. Plusieurs fois ministre de 1944 à 1947.

²¹ Charles Tillon (1897 - 1993). Communiste depuis 1921, permanent de la CGT. Il est condamné à plusieurs reprises lors de manifestations d'ouvriers. Il entre au Comité central du PCF en 1932. Il entre en dissidence en 1940 contre le maréchal Pétain. Crée le Comité militaire national, qui deviendra les Francs Tireurs Partisans et intègre le secrétariat clandestin du PCF. Maire d'Aubervilliers, il est plusieurs fois ministre. Ecarté de la direction du PCF, il s'insurge contre la normalisation communiste. Il est exclu du Parti en 1970 à cause de sa dénonciation des crimes soviétiques.

²² Antoine Pinay (1891 – 1994). Président du Conseil en 1952 (emprunt Pinay), ministre des Affaires étrangères (Indépendance du Maroc), des Travaux publics, des transports et du Tourisme, de l'Agriculture, des Finances sous la présidence du général de Gaulle.

²³ Henri Yrissou (1909 – 2009). Inspecteur général de finances, député du Tarn, conseiller général et maire de Gaillac il devint directeur de cabinet d'Antoine Pinay puis plusieurs fois ministres.

²⁴ Henri Yrissou était aussi Président des Houillères du sud oranais.

²⁵ Le CNE est fondé en 1941 par Jacques Decour, Georges Politzer et Jacques Salomon. Après *l'Université libre*, Jacques Decour et Jean Paulhan fondent *Les Lettres françaises* qui se veulent en dehors des partis. C'est ainsi que le Front National des Ecrivains devient le Comité, pour prendre ses distances avec le PCF.

²⁶ Jean Baby (1897 – 1969). Historien, il adhère au PCF en 1925, en est exclu en 1929 et réintégré en 1931. Economiste du PCF, rédacteur en chef de la revue *Economie et politique* en 1954. Exclusion définitive en 1960, se tourne vers le maoïsme et signe le *Manifeste des 21* sur le droit à l'insoumission dans la guerre d'Algérie.

²⁷ Fernand Léger (1881 – 1955). Peintre cubiste qui adhère au PCF en 1945.

²⁸ Paul Eluard a aussi publié une "Ode à Staline", en 1950. Picasso, à la Une des *Lettres françaises*, publie un portrait de Staline (qui sera dénoncé par *L'Humanité*).

²⁹ Jean Marcenac (1913 – 1984), Poète et professeur, ami d'Aragon et d'Eluard, membre du PCF.

³⁰ Pierre Daix (1922 – 2014) adhère au PCF à 17 ans en 1939. Résistant il est interné à Mauthausen. A la Libération il entre au ministère de Charles Tillon au

ministère de l'Air, de l'Armement et de la Reconstruction. Ami de Picasso, il consacre nombre d'articles sur sa peinture.

³¹ Francis Crémieux, (1920 – 2004); Journaliste et écrivain, homme de radio, résistant, communiste, envoyé spécial de *L'Humanité*.

³² Madeleine Riffaud (née en 1924), poète, résistante et journaliste. Correspondante de guerre: Algérie, Viêt-Nam.

³³ Guillevic n'avait pas trop d'estime pour Aragon, même s'il lui reconnaissait une grande valeur. Les deux hommes n'étaient pas du même monde, Guillevic étant resté plébéien.

³⁴ Simone Téry (1897 – 1967), journaliste et romancière, membre du PCF.

³⁵ Marie-Louise Barron (19013 – 1989), responsable avec Lucien Bonnafé et Jean Marcenac de la section toulousaine de l'Union des étudiants communistes de France, rédactrice à *L'Humanité* et aux *Lettres françaises*. Roman, *Roqueblanque*, 1953.

³⁶ André Ulmann (1912 – 1970), journaliste, résistant, déporté, peut-être agent secret, à l'origine de l'affaire Kravtchenko (qui aurait publié *J'ai choisi la liberté*) dans *Les Lettres Françaises*.

³⁷ Guillevic, *Vivre en poésie*, op. cit., p. 143- 144.

³⁸ Guillevic, entretien avec Bernard Delvaille, in *Terre à bonheur*, Seghers, édition définitive, 1986, p. 120.

³⁹ Il semble qu'Aragon ait complètement dirigé cette édition puisqu'une série (datée du 27 octobre 1954) porte au dos non les oeuvres de Guillevic, mais celles d'Aragon!

⁴⁰ Aragon, *Journal d'une poésie nationale*, Les Ecrivains réunis, 1954.

⁴¹ Cf. Anne Simonin, cite Gisèle Sapiro, *Institutions littéraires et crise nationale*, mémoire de DEA de sociologie à l'EHESS, 1991, pp. 130-131 in *Les Editions de Minuit, 1942 – 1955, le devoir d'insoumission*, Imec éditions, 1994.

⁴² On assiste dans la poésie française, en effet, à un retour du formel notamment avec Henri Pichette ou Charles Dobzynski.

⁴³ Andreï Jdanov (1896 – 1948) Publiée le 7 octobre 1947 dans *Le Monde*, sa doctrine contrôle les livres, les films, la musique et la peinture, en écartant tout ce qui ne relève de l'édification du réalisme socialiste.

⁴⁴ Cf. à ce propos le dialogue entre Guillevic et Jean Tortel dans *Europe*.

⁴⁵ Pierre Seghers (1906 - 1987). Poète et éditeur. Il fonde la revue *Poètes casqués* en 1939, qui devient *Poésie 40*, puis sa maison d'édition "Seghers" notamment sa collection "Poètes d'aujourd'hui" en mai 1944. Il adhère au PC en 1954 pour se rapprocher de ses amis Aragon et Eluard mais le quitte assez rapidement.

⁴⁶ Cette étude a été jugée trop orientée politiquement pour que les éditions Seghers en publie une autre, cette fois avec Jean Tortel en 1971.

⁴⁷ Marie-Claire Bancaurt, *Poésie de langue française*, p. 52.

⁴⁸ Guillevic, *Vivre en poésie*, *op. cit.*, p. 147.

⁴⁹ Guillevic, *Vivre en poésie*, *op. cit.* p. 140.

⁵⁰ Guillevic a énormément traduit. Après l'allemand et l'alémanique, langues qu'il connaissait, il a prôné la double traduction, celle littérale d'un natif, puis celle du poète.

⁵¹ Cf. Guillevic, *Mes poètes hongrois*, Corvina, Budapest, 1967. Cf l'article de Monique W. Labidoire dans *Notes Guillevic Notes II* (Fall/ Automne 2012).

⁵² Cf. Guillevic, *Florilège*, éd. PAP, Lausanne, 1992, pour un très mince échantillon.

⁵³ Guillevic, *Vivre en poésie*, *op. cit.*, p. 157.

⁵⁴ André Frénaud (1907 – 1993), ami de Guillevic, poète Grand Prix de poésie de l'Académie française, 1973 et Grand Prix National de Poésie en 1985. Il collabore avec les peintres et l'éditeur Pierre-André Benoît. Sa femme, Monique Mathieu, est une relieuse renommée.

⁵⁵ Roger Caillois (1913 – 1978). Cofondateur du Collège de sociologie, lecteur chez Gallimard où il fait connaître la littérature sud-américaine.

⁵⁶ Taras Chevtchenko (1814 – 1861). Poète romantique en langue ukrainienne. Guillevic, écrit la préface, traduit et choisit les textes de la monographie publiée en collaboration avec Maxime Rilsky et Alexandre Deïtch dans la collection "Poètes d'aujourd'hui", Seghers, 1964. Il a également traduit cette oeuvre dans *Taras Chevtchenko, le peintre*, en collaboration avec Jacqueline Lafont, Gallimard, 1964.

⁵⁷ L'Union des Ecrivains est créée le 21 mai 1968 par Michel Butor, Nathalie Sarraute et Jean-Pierre Faye. Cf. l'article de Bernard Pingaud in *La Quinzaine littéraire*, des 15-30 juin 1968. Elle cesse de fonctionner en 2013. Le nom de Guillevic apparaît dans les deux cents premières adhésions.

⁵⁸ Roland Leroy (né en 1926) militant au sein des jeunesses communistes de France en 1942, devient membre du Comité Central puis du Bureau politique et du Secrétariat. Il dirige *L'Humanité* de 1974 à 1994.

⁵⁹ Enrico Berlinguer (1922 – 1984). Secrétaire général du Parti Communiste italien. Il propose une politique d'autonomie vis-à-vis de l'URSS avec les Français et les Espagnols.

⁶⁰ Messidor, maison d'édition faisant partie du groupe éditorial du Parti Communiste Français dont les Editions sociales (Temps actuels), Vaillant-Miroir Sprint, les Editeurs Français Réunis (qui deviendront Messidor la farandole). Elle cesse son activité en 1994.

⁶¹ Le Livre-Club Diderot est une des nombreuses maisons d'édition du PCF (1967 – 1992)

⁶² Efim Etkind (1918 – 1999). Linguiste, théoricien de la traduction, spécialiste de poésie et de stylistique et écrivain russe. Exclu de l'Union des Ecrivains russes en 1974 pour avoir soutenu Soljenitsyne et Brodsky, il s'exile en France et enseigne à Nanterre et à la Sorbonne.

⁶³ Guillevic, in *Faites entrer l'infini*, *Journal des amis de Louis Aragon et d'Elsa Triolet* et, , n° 3, juin 1992, p. 12.

⁶⁴ Guillevic in *Vivre en poésie*, op. cit., pp. 147-144.

⁶⁵ Guillevic in *Terre à bonheur*, op. cit., p. 122.

Quelques documents de et sur Guillevic (1992-1996)

Jacques Lardoux

Au début des années 1990, j'envoyai à Guillevic ma thèse d'Etat qui venait d'être publiée (*Le Sacré sans Dieu dans la poésie contemporaine*), thèse en laquelle son œuvre tenait une place importante. Nous nous sommes vus alors chez lui, à partir de la fin 1993, rue Claude Bernard à Paris, et nous avons décidé de réfléchir ensemble sur l'humour, ce qui devait donner *Humour-Terraqué*, un recueil d'entretiens-lectures qui parut début 1997, un mois avant le décès du poète.

J'ai rassemblé ici quelques photos prises entre 1994 et 1996, figure aussi le manuscrit d'un poème que l'auteur m'avait offert.

Le manuscrit de « Rose, // Pour que tu m'ignores/ Si superbement... »

Ecrit de la main du poète sur une carte d'invitation de La Maison des Ecrivains à Paris, le texte, avec ses ratures, est daté du 14. 03. 1992. Je m'étais permis, devant la graphie « torsadée » de cette écriture, de la comparer à du fil de fer -je faisais implicitement référence à une définition que Guillevic avait lui-même donnée de la poésie quand il avait dit en substance : « la prose est de la ficelle et la poésie du fil de fer ». Ma comparaison n'avait pas eu l'air de lui déplaire et il s'était exclamé : « On ne m'a encore jamais dit ça » :

Rose,

Pour que tu m'ignores
Si superbement
Est-ce parce que
Tu te donnes toute

A ton proche
Epanouissement ?

L'apostrophe à la rose, à « l'objet-rose », n'a rien de surprenant chez Guillevic, de plus c'était là un thème fréquent chez les poètes de la Renaissance ; sa question malicieuse, faussement naïve semblait exprimer surtout l'étonnement ravi que provoque la floraison de la beauté, dans la nature, une beauté indifférente à celui qui l'admire.

Ce poème à la rose se retrouve partiellement dans le recueil intitulé *Mémoire de rose*, dédié à Octavio Paz et publié en 1994 aux éditions Maeght ; on pouvait y lire aussi cette citation d'après Fontenelle : « De mémoire de rose, on n'a jamais vu mourir le jardinier ». Le début du poème fut repris dans *Relier* :

Rose,

Pour que tu m'ignores
Si superbement

C'est que tout ton être
Se prépare
Au magnificat.

(Gallimard, 2007, p. 641)

La référence au « magnificat » renvoie, entre autres, au poème « Magnificat » paru dans *Trouées* en 1981, réappropriation d'un terme du sacré traditionnel, caractéristique du sacré sans Dieu dans la poésie contemporaine.

~~Comme ça se fait par un~~
Rue,

Comme que tu ne ignores
Si supérieurement

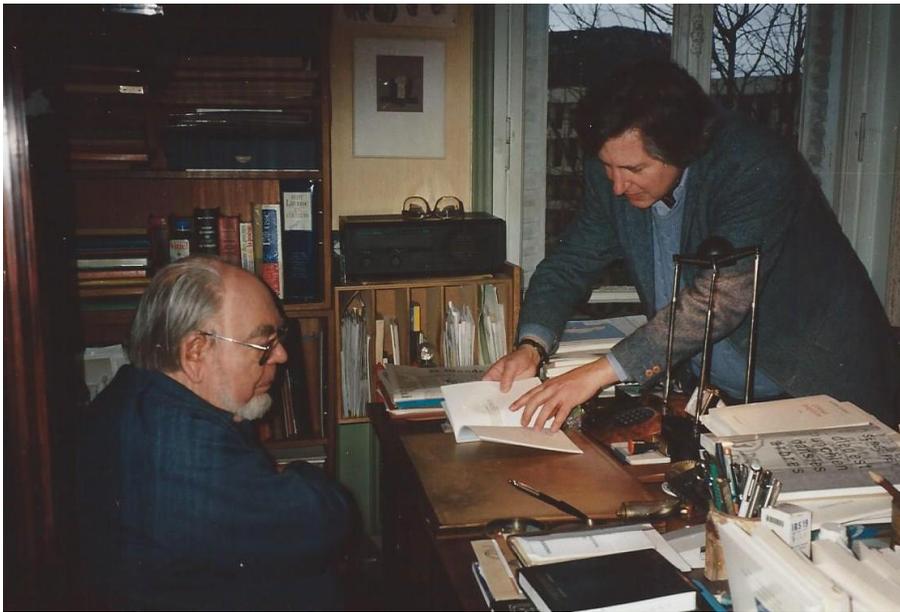
~~On~~ On est à quatre que
Tu le dommes toute

A ton profit
Éprouvément ?

173.12 15

Composition des entretiens-lectures d'*Humour-Terraqué*.

L'humour de Guillevic n'avait relativement que peu d'échos dans une bonne partie de la critique et chez les lecteurs. Notre poète s'en étonnait. Je proposai donc une relecture de l'œuvre en ce sens. Guillevic m'apporterait ses commentaires, d'abord par oral (les entretiens ont été enregistrés mais la voix du poète n'est pas toujours suffisamment audible pour donner lieu à une diffusion), puis au besoin par écrit. Une quinzaine de séances ont été nécessaires au premier semestre 1994, sans compter ensuite diverses mises au point en 1995 et 1996. Nous nous voyions toujours rue Claude Bernard, et quelquefois le soir, avec aussi mon épouse, nous allions tous les quatre, dans un restaurant tout proche ; c'est au retour du restaurant, qu'Eugène me posa une question « cruciale » : « Et si l'on se tutoyait ? » Lucie m'a conseillé de faire suivre ces entretiens de commentaires qui tiendraient compte de certains points de vue de la critique. Ainsi fut fait. Après relecture, et de nouveaux conseils bienvenus de Lucie, l'ouvrage fut publié aux Presses Universitaires de Vincennes, situées à Saint-Denis, avec lesquelles Guillevic avaient des affinités ; les éditions en question se sont dites très satisfaites du résultat. Nous avons aussi bénéficié d'un bon service de presse et d'une réception favorable des lecteurs autant qu'on puisse en juger.



**Guillevic et Jacques Lardoux, octobre 1994, rue Claude Bernard.
Photo: Lucie Guillevic.**

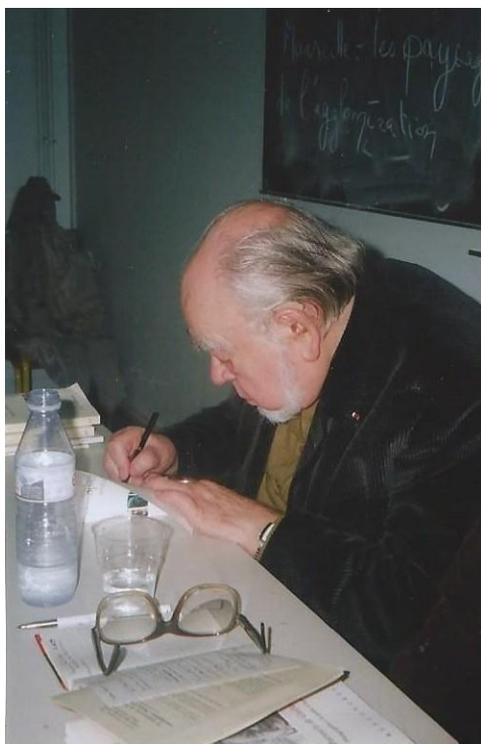
A l'Université Paul Valéry de Montpellier et au château de Castries

En avril 1994, nous avons été invités dans une librairie de la rue d'Ulm à Paris par Jean-Louis Giovanni et Pierre Vilar pour la sortie du livre *L'Expérience Guillevic* (Editions Deyrolles/ Opales), livre dans lequel pour la première fois étaient publiés des textes de jeunesse des années 1923 à 1938, mais je me souviens surtout que Guillevic s'était distingué ce soir-là dans la lecture d'un poème plus récent intitulé « L'Escargot » dont voici le premier fragment : « Ceux qui disent / Que l'escargot n'avance pas vite, // C'est qu'il n'ont jamais été / Escargot ».

Après avoir participé à des rencontres de poésie à Anvers en Belgique, Guillevic a été appelé par Serge Bourjea, au début de novembre 1994, pour être président d'honneur du Colloque du centenaire « Valéry 1894 – La naissance d'une écriture » à l'Université Paul Valéry de Montpellier III. J'étais alors en poste à cette même université. Nous prîmes ensemble le TGV depuis Paris avec Lucie. Dans le TGV, Eugène prenait plaisir à raconter quelques blagues favorites de son père, Lucie essayait de le tempérer.

Guillevic avait accepté cette présidence du colloque Valéry de Montpellier à propos d'un auteur illustre qu'il avait fréquenté aux éditions Gallimard pendant la guerre et pour lequel il avait de l'amitié. Il disait aussi pour plaisanter : « d'honneur », je veux bien mais avec un « d » apostrophe ». Son goût de la fronde ne le quittait pas, dans les couloirs de l'Hôtel d'Angers, hôtel très vieille France, aux nombreuses dorures, il chantonnait le chant révolutionnaire « ça ira », et il avait continué au château de Castries, château de l'Académie française, où s'était prolongé le colloque.

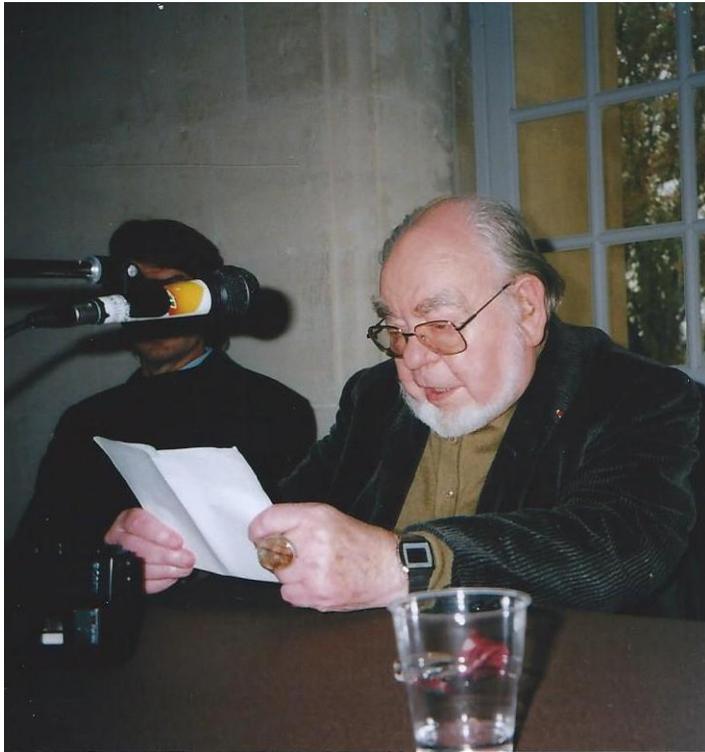
Le professeur Pierre Caizergues invita Guillevic à un séminaire auprès des étudiants de lettres de niveau supérieur. Les étudiants aimèrent surtout les poèmes provocateurs dont le distique « Je suis un ruminant / Je broute des mots » (*Art poétique*, p. 232). Guillevic dédicença quelques livres aux étudiants.



L'université organisa ensuite une petite cérémonie de remises de médailles au fils de Paul Valéry et à Guillevic lui-même médaille délivrée par Pierre Caizergues. À cette occasion, Guillevic sabla le champagne avec la fille de Paul Valéry, Agathe Rouart-Valéry qui avait le même âge que lui ; ils eurent visiblement beaucoup de plaisir à parler ensemble.

Le colloque « Valéry 1894 – La naissance d'une écriture » commença à l'université Paul Valéry et se prolongea le lendemain au château de Castries situé dans les environs. Il revint à Guillevic d'y faire un discours. Il parla de sa fréquentation de Paul Valéry qui lui aussi avait beaucoup d'humour, au point qu'il le désigna comme une sorte de Gavroche méconnu. Guillevic raconta encore notamment une anecdote de

première main qui démontrait que, pendant la guerre, Valéry avait aidé des personnes à se sortir des griffes de l'occupant.



Guillevic au château de Castries. Photo: J. Lardoux

Publication de *Présences Terraquées* et l’Hommage de la Maison de la poésie à Paris

En avril 1995, Guillevic fit son dernier grand voyage, en Tunisie à Kairouan, pour une rencontre entre poètes français et arabes ; il était très fatigué et se promit de ne plus faire de grands voyages.

Il faut dire aussi que pendant ces années-là Guillevic, seul ou avec Lucie, m’aura envoyé une douzaine de cartes ou de lettres ; nous parlions de notre projet commun de livre mais aussi de toute chose courante de la vie ordinaire comme le font de bons camarades. Mais rien ne peut être dit de ces missives puisque Guillevic a demandé dans son testament que sa correspondance ne soit pas publiée.

Le poète m’a fait de plus l’amitié de m’offrir plus d’un de ses ouvrages et à chaque fois sa dédicace était pleine de sens et souvent amusante.

En mars 1996, présentation à la Galerie Romagny (Paris) des cinq triptyques manuscrits de *Présences Terraquées* illustrés par le peintre Jean-Jacques Dornon, « un des plus jeunes vieux amis de Guillevic* » A cette soirée, le peintre s’est exprimé et Lucie, Serge Gaubert et Guillevic ont lu les poèmes.

En juin 1996, publication de *Possibles futurs* chez Gallimard, comprenant notamment *Elle* et *Lyriques* précédemment publiés par Les Ecris des Forges à Trois rivières (Canada) ainsi que *Du Silence*, dont la traduction anglaise de Sergio Villani, *On Silence*, avait paru aux Editions Albion Press, à Toronto, Canada.

Encore en juin 1996, Hommage de la ville de Charleville qui expose au musée Rimbaud des livres illustrés de Guillevic ainsi que ses *Carnets* écrits alors qu’il travaillait dans cette ville en 1932.

Toujours en juin 1996, Hommage à la Maison de la Poésie à Paris avec Lionel Ray et Michel de Maulne ; la salle était bondée et le public composé en majorité de jeunes des écoles.

Que dire encore après cette plongée dans le passé, plus de vingt ans après ? Si ce n’est que c’est du plaisir et de l’émotion que de se souvenir ... Le poète est parti mais sa poésie est bien vivante.

Nous remercions Guillevic et Lucie en toute simplicité pour ce voyage en poésie et en amitié qu’ils nous ont offert.

Le souvenir, tel l'océan, s'avancait sur L'île de Groix en vagues successives :

Etait-ce pour épouser la terre
Vivre avec elle en égale,
Vous faisant des signes d'amour ?

(extrait de « Terre de Groix... » in *Quotidiennes*)

*Lucie Guillevic dans *Accorder*, Gallimard, 2013, p. 301 ; textes des poèmes, pp. 261-267 ; Guillevic en avait manuscrit deux dans *Quotidiennes*, 2002 : « Terre de Groix... » et « Il y a quelque chose à Carnac... ».

Quelques lettres adressées à Guillevic par des poètes de l'Ecole de Rochefort

Jacques Lardoux

On sait que l'Ecole de Rochefort-sur-Loire, près d'Angers, a existé pendant la seconde guerre mondiale et qu'elle a rassemblé des poètes et des peintres, un groupe d'amis, dont les plus connus sont Jean Bouhier, le fondateur, Michel Manoll, Marcel Béalu, Luc Bérimont, Jean Rousselot, Roger Toulouse, et peut-être surtout René Guy Cadou dont la notoriété n'a cessé de croître ; Max Jacob et Reverdy, qui vivaient eux aussi sur les bords de la Loire, faisaient figure de conseillers et de références. L'esthétique des « écoliers » était fondée sur le naturel, la simplicité sans exclure en fait un néoromantisme et même un « surromantisme », en tout cas prenaient-ils leurs distances avec le surréalisme à la mode. Politiquement le groupe était de gauche.

Mis en relation par Jean Follain avec la dite Ecole (elle n'en était pas une, seulement une « cour de récréation »), Guillevic avait publié dans leur revue le poème intitulé « Ensemble », avant que celui-ci paraisse dans *Terraqué* en 1942. Guillevic resta toujours en bonne relation avec les « écoliers » qu'il retrouva à Paris notamment à l'occasion de traductions.

En 2011, alors que j'étais professeur à l'université d'Angers et que je m'occupais de l'étude des poètes de l'Ecole de Rochefort, Lucie Guillevic a bien voulu me confier un dossier soigneusement répertorié contenant les photocopies des lettres adressées à Guillevic par Jean Bouhier, Luc Bérimont, Jean Rousselot et René Guy Cadou, qu'elle en soit vivement remerciée. On sait par ailleurs que Guillevic a stipulé dans son testament que sa correspondance ne soit pas publiée. Je propose ici de faire la description des lettres des écoliers de Rochefort, quelquefois de

simples billets. Je remercie également les ayant-droits de Jean Bouhier, Luc Bérumont et Jean Rousselot ainsi que Jean-François Jacques, neveu d'Hélène Cadou, pour l'autorisation qu'il nous a donnée de reproduire la photocopie des deux lettres de René Guy Cadou.

A l'époque où il reçoit ses premières lettres, Guillevic était fonctionnaire au ministère de la Guerre puis au ministère de l'Economie Nationale à Paris. Il habitait avenue de la porte Brunet dans le 19^{ème} arrondissement. A noter que depuis 1941, il avait des contacts avec la Résistance, et qu'à partir de 1942 (ou 1943) il adhéra au Parti Communiste Français clandestin.

A- Huit documents de Jean Bouhier

1. Lettre manuscrite du 24 août 1941.

Bouhier transmet à Guillevic la demande d'un de ses collègues qui dirige la revue *Profil littéraire* et qui serait intéressé par des poèmes de Guillevic. Bouhier se dit « envahis d'amis » et peu enclin à travailler.

2. Lettre manuscrite du 19 décembre 1941 et enveloppe avec un timbre du Maréchal Pétain.

Bouhier rappelle l'estime en laquelle il tient Guillevic, estime qui lui a fait désirer sa collaboration aux *Cahiers de l'Ecole de Rochefort*. Il le remercie de lui avoir envoyé son « très beau » poème intitulé « Ensemble ». Bouhier pense que celui-ci devrait paraître vers avril. Bouhier espère pouvoir rencontrer Guillevic lors de son prochain voyage à Paris, à moins que cela soit en Anjou. Il demande aussi des nouvelles du livre de Guillevic qui doit être prochainement publié à la NRF.

Dans le post-scriptum, Bouhier fait appel aux « suggestions » de son correspondant « nous cherchons des poètes », il lui demande aussi de trouver des abonnés étant donné que « la revue n'émarge à aucun fond secret et vit de sacrifices et de charité ». Il conclut : « Que ne ferait-on pas pour ce qu'on aime ? »

3. Billet manuscrit du 15 février 1942 avec enveloppe.

Il s'agit simplement des épreuves du poème « Ensemble » à corriger et à renvoyer. Demande aussi d'une bibliographie personnelle passée ou prochainement à venir. Le tout toujours sous le signe d'une relation d'empathie : « Mon cher Guillevic », « Amicalement vôtre ».



4. Lettre manuscrite avec enveloppe du 18 mars 1942.

Bouhier dit avoir reçu les premiers exemplaires du *Cahier* dans lequel le poème de Guillevic est paru, il suppose que Guillevic de son côté a reçu les siens bien qu'il craigne que la SNCF n'ait pas rempli correctement son office, comme c'est le cas souvent en ce moment, précise-t-il. Il invite Guillevic à passer chercher aux éditions Debresse les cent exemplaires qui lui reviennent. Il joint une liste d'auteurs pour le service de presse.

Souhait de se rencontrer prochainement à Paris « pour vider ensemble une bonne bouteille si cela se trouve encore ».

Dans le post-scriptum, Bouhier demande si la mise en page de son poème plaît à Guillevic, et s'il veut bien lui réserver un exemplaire dédicacé même si son nom ne figure pas dans la liste prévue à cet effet.

5. Une enveloppe manuscrite du 24 août 1942 sans lettre.

6. Une lettre dactylographiée du 20 février 1945. (3 pages)

Dans le contexte de la Libération et de l'épuration, Bouhier remercie chaleureusement Guillevic d'avoir demandé son admission à l'amicale du Comité National des Ecrivains (CNE). Il met en garde contre certains « noyautages » qui « risquent de corrompre très gravement la force du CNE ». Il rapporte que viennent de paraître deux numéros des *Cahiers angevins* dans lesquels il est fait état de la bonne relation de ceux-ci avec le CNE alors que les *Cahiers* en question sont édités par les Editions de l'Ouest qui étaient notoirement collaborationnistes. Le gérant de la revue est professeur à L'Institut Catholique, « cette usine à fascistes » ; le principal collaborateur est le petit-fils de René Bazin, M. René-Salvator Catta, qui a publié dans une revue fasciste pro-italienne, proche aussi d'une revue maurrassienne et d'une autre royaliste.

Bouhier souhaite que Guillevic en parle aux camarades du CNE. Face à ces « double-jeux », lui n'est « pas partisan du vent de pardon que certains qui y ont intérêt veulent faire souffler ».

7. Un billet du 27 octobre 1946.

Bouhier annonce à Guillevic son retour définitif à Paris, il serait heureux de le rencontrer pour lui demander divers tuyaux.

Guillevic répond favorablement dans un billet du 30 octobre 1946.

B- Deux documents de Luc Bérumont.

1. Une lettre du 20 juin 1942.

Bérumont loue *Terraqué* qui est « un livre qui a le goût du monde... », il a prêté le livre à Jean Bouhier, lui aussi est enthousiasmé.

Bérumont envoie à Guillevic un bulletin de souscription pour un de ses ouvrages dont il corrige les épreuves, « un roman poétique » - mais quand précédemment Bouhier lui en avait parlé, ne l'avait-il pas accusé « de trahir » ! Bérumont ironise : « Je vous propose une trahison à tirage limité ».

Bérumont et Bouhier serrent cordialement la main à Guillevic, ils sont sous une tonnelle qui a l'odeur des fruits.

2. Une carte postale du 1er septembre 1942.

La carte postale représente le château de Dieuzie à Rochefort-sur-Loire (Maine et Loire). Envoi d'un pays « qui n'est pas celui de la soif mais celui de l'amitié et de la poésie ».

C- Documents de Jean Rousselot.

1. Une Lettre du 9 avril 1942.

Contrairement à Bouhier et à Bérumont qui lui donnaient volontiers du « cher ami », Rousselot s'adresse à Guillevic en lui disant « cher monsieur ». Il le remercie vivement de lui avoir envoyé son poème « Ensemble ». Bien qu'il s'agisse là de conceptions poétiques différentes des siennes, il a aimé ce texte avec ses « fort belles image ». Rousselot félicite Guillevic de se placer « aux antipodes de la poésie éloquente et

fabriquée qui semble de mode aujourd'hui surtout en zone libre ». Rousselot se présente sur le même plan que Guillevic en disant que « le poète n'a de compte à rendre qu'à lui-même et à une postérité nuageuse et problématique ». Il regrette de ne rien pouvoir envoyer comme livre car tout est épuisé, mais peut-être Bouhier a-t-il encore quelques exemplaires d'*Instances* ?

2. Une lettre datant de 1956 sans enveloppe et contenant un poème de six pages dactylographiées.

Parce que depuis longtemps Rousselot avait envie de dialoguer avec Guillevic, sans pouvoir le faire, il lui envoie ce long poème à la recherche d'un nouveau langage. Rousselot espère pouvoir rencontrer Guillevic bientôt. « Prenons rendez-vous, lui dit-il, nous aurons beaucoup à nous dire ».

Le poème, dédié à Guillevic, est intitulé « Le courage parfois... ». Vingt-neuf quatrains en alexandrins rimés ou assonancés, plus un distique final, le tout daté de janvier-avril 1956. Ce texte revendique le courage pour le poète de reconnaître « la beauté et la fureur terrestre » et de se défier de « quelque feu divin dans les hauteurs ». Un long poème didactique non exempt de contradictions internes comme en témoignent, semble-t-il, les derniers vers : « O, Poésie, va-t-en de moi ! Tu es complice/ Si tu ne peux porter avec moi ce cilice ».

3. Un billet du 28 février 1969.

C'est un billet canular en réponse à une invitation (photocopiée au bas) : « Comtesse de Lapisse de la Mothe vous convie de 5 à 7 en ses salons particuliers en l'honneur du poète Guillevic... », une adresse suit. Rousselot demande à son « cher Guillevic » de l'éclairer sur ce canular, tout en se disant prêt à aller l'honorer.

4. Une lettre du 9 mars 1969.

La lettre précédente était bien une blague. Le procédé rappelle à Rousselot quelques exemples qu'il énonce. Plus sérieusement il demande

à Guillevic s'il veut bien répondre à une question qu'il pose dans *Les Nouvelles Littéraires* à une trentaine de poètes contemporains dont Jouve, Yves Bonnefoy, Mandiargues, Jules Romains : « Cent ans après la mort de Lamartine, où en êtes-vous avec lui. Fut-ce, est-ce (encore) un grand poète à vos yeux ? » La réponse de Guillevic est la suivante : « Je dois à Lamartine la révélation de la poésie. Depuis l'un de nous a changé. Je n'ai pas encore compris. Comme il dit : « Ainsi toujours poussé vers de nouveaux rivages... ». Son espace n'est pas le mien, on s'y perd. Et pourtant je m'y suis trouvé je crois. Reconnaissance envers lui. Chapeau ! Adieu ! »

D. Deux lettres de René Guy Cadou
1. Lettre du 6 octobre 1945.

Louisfert
doire 2m/10

Mon cher Guillevic,

Bien sincèrement merci pour votre démarche.
En même temps me votre lettre un mot
de Forester me demandant de patienter
quelques jours le temps de présenter ma
"candidature" devant le Comité Directeur.
Heureux de me retrouver moi de vous et de
vous le dire.

Très sympathiquement vôtre

René Guy Cadou

6 oct 45.

P.S. S'il vous a-t-il envoyé mon livre
sur Apollinaire ? Sinon dites-le moi.

2. Lettre du 10 août 1947.

Murats

10 août 47.

Mon cher Guillevic,

Je reçois dans le Puy de Dôme où je
suis en vacances votre beau livre de
poèmes. J'aime tout ce que vous faites,
votre mesure et votre discrétion, ce
lyrisme de la main à la gorge qui n'est
qu'à vous et lorsque je pense à une
poésie durable comme la monnaie de
notre pays, c'est à la vôtre que je pense
c'est du plus profond du cœur

me je vous remercie de votre envoi.

Soyez certain que je parlerai d'Exécu-
toire 4 qui excelle en effet, ~~pas~~ par
son épaisseur (comme on dit: l'épaisseur
du ciel) tous les yeux voyants et les
faux-nez d'une poésie sont nos
à nous me faire, n'est ce pas, moi

Ami.

Yohé Dupé

E. Une lettre de Lucie Guillevic contresignée par Eugène Guillevic le 25 février 1991

Penchons-nous pour finir sur une autre lettre que Lucie Guillevic avait adressée à Serge Gaubert le 25 février 1991 (avec le présent dossier dont nous parlons). Lucie a bien voulu nous donner aussi photocopie de cette lettre. Serge Gaubert était professeur de littérature française à l'université de Lyon, et avec son collègue Jean-Yves Debreuille, il était alors l'un des plus aptes à tirer profit d'un tel dossier ayant déjà travaillé sur le sujet, mais il ne semble pas qu'il ait exploité le dit dossier.

Extrait de la lettre en question, (c'est Lucie qui parle):

« Si je demande à Eugène : « - A quelle date as-tu rencontré Bouhier pour la première fois ? » Il me répond : « - Juste avant la guerre ou pendant les premières années de guerre. » « - D'accord, mais selon toi c'est en 39, en 40, en 41 ? » « - Je n'en sais rien. » « - Pourtant en 41, Bouhier t'écrit : « Mon cher ami », c'est donc que vous vous connaissiez déjà pas mal. » « - C'est possible. On devait se rencontrer autour des feuillets de *Sagesse* au café Bonaparte, je crois bien. Mais de toute façon, j'ai très peu connu Bouhier, je ne me souviens pas de lui, je ne suis pas capable d'en dire plus long ». Difficile pour moi, commente Lucie, d'insister davantage. Eugène ne se souvient pas non plus de sa première rencontre avec Follain. J'imagine que Bouhier, lui, doit avoir des documents plus précis, que peut-être il prenait des notes, tenait un journal, etc. Nous savons qu'Eugène ne tient rien du tout, et il n'avait aucun souvenir de ces lettres que j'ai trouvées dans des cartons apportées par Jacqueline contenant des papiers qui traînaient encore à La Forêt-Sainte-Croix. Je pense quand même qu'ils seront utiles ».

Ces lettres ou billets sont d'importance inégale bien que tous impliqués dans une histoire particulière. Deux longs documents mériteraient manifestement une étude plus approfondie : la lettre de Jean Bouhier écrite après la Libération et le long poème régulier de Jean Rousselot « Le courage parfois... ». Je vais transmettre le dossier à la Bibliothèque de l'université d'Angers où il rejoindra le fonds de plusieurs poètes de l'Ecole de Rochefort, là d'autres chercheurs sauront bien les retrouver.

Relevés
Jacques Lardoux

Ce sont des mémoires que l'on s'écrit soi-même.

Pablo Picasso (parlant de ses tableaux)

Avant de se trouver, Guillevic (1907-1997) aura d'abord semblé être sous l'influence de la religion pendant sa petite enfance et sa jeunesse en Bretagne. Ensuite à l'adolescence, quand il découvrit la poésie grâce à Lamartine, il connut l'influence des romantiques (vers treize ou quatorze ans, il avait lu *Les Misérables* de Victor Hugo). Puis à l'âge adulte - cela se vérifie dans ses premiers *Carnets*¹ - il découvrit Nietzsche, Marx, Trakl, Hölderlin (la liste n'est pas exhaustive). Sa première publication, *Requiem*, un ensemble de sept poèmes paru chez Tschann à Paris en 1938, était dédiée à Jules Supervielle, mais dans ce premier ouvrage il y avait une autre filiation visible, celle du Baudelaire de « La Charogne ». Déjà l'œuvre poétique de Guillevic impliquait une rupture et une philosophie uniquement de la matière, surtout se démarquait-elle par « sa manière dense, carrée, laconique (qui) n'a pas d'équivalent »². Une sorte de volonté d'en découdre avec l'opacité du réel semblait habiter notre poète, pour ce faire, il dialoguait avec toute chose, comme si c'était des personnes, de là encore un certain anthropomorphisme, voire une sorte

¹ Publiés très partiellement une première fois dans *L'Expérience Guillevic* seulement en 1994 ; Guillevic estimait toutefois qu'il n'y avait pas vraiment urgence à aller voir du côté de ces « soubassements ».

² Robert Mallet, *Du terroir à la Terre*, La Part commune, Rennes, 2003, p. 93.

d'animisme qui le rapprocha de La Fontaine à qui il dédia son *Art poétique* en 1989.

Guillevic disait que, malgré son engagement dans le Parti communiste français de 1942 à 1980, il n'était pas un penseur politique. Lui demandait-on de se définir en philosophie, il en venait à estimer être un « matérialiste religieux³ », religieux peut-être parce qu'il avait conservé comme une foi naïve qui lui faisait espérer à un salut par la poésie, là se retrouve l'influence de Mallarmé⁴. Davantage qu'un poète de la société, Guillevic s'est surtout senti un poète de la Nature et de la matière. C'est de ce côté qu'il faut sans doute d'abord chercher si l'on veut tenter d'avoir une vision synthétique de son œuvre. Etiemble voyait même en lui le premier poète écologiste. Le début d'une *biographie poétique* ne mentionnerait pas en premier lieu la naissance à Carnac en 1907, à deux pas de l'église, et non loin des mégalithes, ni même l'évocation de la vie de ses aïeux, de pauvres paysans sans terre, ce serait bien davantage sa méditation sur la Nature, sur l'origine, les cellules, la matière, l'infiniment grand, l'infiniment petit. Comme le disait en substance Pascal, que Guillevic aimait citer : l'homme se situe entre ces deux infinis et il essaie de comprendre.

Jeune homme, Eugène aurait voulu devenir chimiste, mais le manque de moyens financiers de ses parents l'avait contraint pour gagner sa vie à passer un concours d'entrée dans l'administration de l'Enregistrement. Là, il avait appris des méthodes rigoureuses d'analyse, de classement, de rédaction, en 1943-44, il avait même rédigé un manuel de droit pénal et de procédure criminelle. Détourné en apparence de sa vocation, avec son regard aigu, de myope toutefois, il n'aura pas cessé de scruter intensément l'univers en poète.

³ Guillevic/ Jacques Lardoux, *Humour-Terraqué*, Entretiens-lectures, Presses Universitaires de Vincennes à Saint –Denis, 1997, p. II3.

⁴ Guillevic fut président de l'Académie Mallarmé, de 1975 à 1993.

Guillevic observait, s'étonnait (« Quel bonheur que la faculté d'étonnement » avait écrit Edgar Poe !) Devant l'opacité du monde des apparences, Guillevic était persuadé que c'était à chacun d'entre nous - c'est-à-dire à lui-même, ici et maintenant - de s'appliquer à essayer d'y voir plus clair. Petit poème après petit poème, quanta après quanta (disait-il en reprenant le vocabulaire de la physique contemporaine), le poète n'a pas cessé ainsi d'aller de l'avant et son humour l'a aidé dans cette tâche. Quand il arriva à un certain âge, sa méticulosité et son goût du silence paraissaient avoir quelque chose de presque oriental. Etienne, encore lui, alla jusqu'à poser la question : « Guillevic est-il un haïjin ⁵ », un auteur de haïku ? Quoi qu'il en soit, l'art de Guillevic nous aide à nous dégager de ce qui ressemble à une fatalité : « Le poème/ Nous met au monde ⁶ ».

Etier (poèmes de 1965-1975, publiés en 1981 chez Gallimard) paraît être l'un des recueils les plus proches de la nature, de la matière, de la biologie et de l'origine. Pas ou peu de références spatiales ou temporelles précises, et pourtant il existe un étier près de Carnac, un petit canal côtier qui amène l'eau de mer dans les marais salants. *Etier* est un recueil poétique en lequel plusieurs poèmes sont amenés à se côtoyer, une sorte de meubles à tiroirs, ce qui est différent d'ouvrages construits sur le même thème comme *Carnac* (1961) ou *Du Domaine* (1977).

Le premier ensemble d'*Etier* intitulé « Relevés » est dédié à Lucie, l'épouse (depuis 1980) et la compagne et la collaboratrice (depuis 1969). Les scientifiques, les géomètres les comptables font des « relevés », des « analyses » (autre titre du recueil avec « Paliers », « Exercices »). Quelques ensembles ou sous-ensembles avaient des titres évocateurs de la nature, de sa complexité et de sa diversité : « Bactérie », « Graminées », « Galet », « Goémon », « Branchies », « La feuille », les « Ronces », « Le ciel ». Et on pouvait lire, parmi d'autres, cette recommandation liée à toute

⁵ In *Lire Guillevic*, Presses Universitaires de Lyon, 1983, pp. 149-161.

⁶ *Art poétique*, Gallimard, 1989.

méthode expérimentale : « Examiner./Et, si possible, ensuite, /S'insinuer au mieux ⁷ ».

« Bactérie » évoquait l'eau qui est première, et donc les bactéries, si importantes dans le système du vivant. Chaque petit poème, bref et elliptique, tel un constat, au départ tout entouré de blanc, ne figurait-il pas lui-même la vie élémentaire des bactéries baignant dans l'eau ?

L'eau
De toute façon.

Que ce soit avant
Ou après la mort

De la bactérie.

Le dernier quanta de cette série se montrait ironique et provocateur à souhait, presque loufoque : « Si c'était l'océan/ Que la bactérie//Avait trouvé mort/ Au soleil levant ?⁸ »

« Graminées ». (« Des graminées/ Comme pour tout un jour »). Ce qui frappe dans cette perception apaisée au moins dans un premier temps de la nature en sa profusion, ce sont les références continuelles à la violence et à la mort. Disons plutôt qu'il y aurait des circulations, des échanges en lesquels on retrouverait comme dans la poésie orientale, le *ying* et le *yang*, le positif et le négatif. Lutttes et accalmies perpétuelles se résolvent au besoin : « Comme si le jour/ N'était pas là/ Pour la tuerie », « guérir du vent/ A travers les nuages », « Des graminées/ Offertes sans montée// Au calvaire/Sans vengeance⁹ »... La Nature, si l'on y regarde de près ne s'apparente-t-elle pas elle aussi à un vaste champ de bataille ?

⁷ *Etier*, Gallimard, 1979, p. 43 (le poème a pour titre "Jean Follain")

⁸ *Etier*, "Bactérie" pp. 9-12

⁹ *Etier*, « Graminées » pp. 13-16.

« Galet ». (« L'horizon n'avait pas/ de raison de meurtre », « Pourquoi// Ce goût de meurtre/ Inscrit sur l'horizon ? » L'horizon semble observer le galet comme s'il voulait « Crier : justice¹⁰ » ; « Peut-être/ Il y a eu condamnation. »... », « Les caresses de l'eau, / Du soleil et de l'air, // Tout cela n'était qu'interrogatoires¹¹. » Faut-il se souvenir du père de Guillevic qui était gendarme et à qui il arriva de mener certains interrogatoires dans la maison familiales - Guillevic en parlait dans *Terraqué* « La chaise n'était pas du crime... » (« Choses ») ? D'où vient ce sentiment de culpabilité diffuse ? De la mère marâtre ? Faut-il rechercher plus loin dans une conscience philosophique ou religieuse de la faute ?

« Goémon ». D'où vient encore ce sentiment d'exclusion, d'étrangeté ? Ce « théâtre » (le mot est employé deux fois) ? Surprenant apparaît aussi - mais Guillevic y a par ailleurs habitué ses lecteurs – le vocabulaire concret, proche de la familiarité dont il use : « Cette eau/ Qui me ballotte », « Ce n'est même pas/ Pour m'injurier », « ces jeux/ Qui m'usent ? », « meuglement », « glouglou », « suçoirs ». Et toujours à la fin la menace, « « l'offense », est-il dit, qui « Me détruira¹² ». Poétiquement, cette dramatisation n'était-elle pas celle déjà de Lamartine si longtemps dépressif, ou celle de Baudelaire ou plus récemment celle encore de Pierre Reverdy que Guillevic reconnut comme l'un de ses référents tout au moins quant à la facture du poème ? Après tout *Terraqué* et *Exécutoire* étaient très sombres mais c'était à l'époque de la seconde guerre mondiale ; la période d'engagement politique qui suivit (*Gagner, Trente et un sonnets*) puis le retour au sacré (*Carnac, Du Domaine* etc.) redonnèrent de l'espoir, mais le fond tragique était toujours là. Et que s'était-il passé pendant cette période de la composition d'*Etier* qui pouvait expliquer ces références mortifères ? Le suicide de la fille cadette du poète à la suite d'une dépression, la mort accidentelle de Jean Follain, son meilleur ami, mais

¹⁰ Victor Hugo avait écrit « L'œil était dans la tombe et regardait Caïn », « Conscience » in *La Légende des siècles*, 1859.

¹¹ *Etier*, « Galet » pp. 17-20.

¹² *Etier*, « Goémon » pp. 21-25.

aussi en politique générale la guerre du Vietnam et ses massacres de villageois au napalm ?...

« Branchies ». Avec l'ensemble intitulé « Branchies », « Pas de repos » rien que des échanges nécessaires « à la domination », qui font « de la planète et du reste/ Un tohu-bohu ». Ce sont ces mêmes échanges qui, est-il dit, constituent les feuilles, et encore « Quelque chose qui éclate/ Par la clématite et le chèvrefeuille.// Par l'œil / Indispensable de la femme ». De la sorte ces va-et-vient sont-ils également « désirés », « bénis » et les branchies leur rendent « un hommage continuel¹³ ». Ainsi Guillevic avait-il pu dire que tous ses poèmes étaient des poèmes érotiques, des poèmes d'amour.

« La Feuille ». C'est à partir du même motif initial de langage (« si la feuille ») que sont composés les huit petits poèmes constituant cet ensemble. La feuille n'apparaît-elle pas comme l'image même de la fragilité, de l'instabilité, et sa chute n'augure-t-elle pas d'une certaine façon de toutes les autres chutes ? « La feuille » a été l'un des motifs poétiques favoris aussi de René Guy Cadou, l'auteur d'*Hélène ou le règne végétal*¹⁴, Cadou, mort à trente et un ans en 1951, qui avait correspondu avec Guillevic, et l'un comme l'autre appréciaient fort leur poésie respective. De ce tragique latent découle sans doute l'apparition soudaine d'un substantif, surprenant car sans référent direct dans le contexte : l'« échafaud », et aussitôt après survient cette affirmation qui établit une analogie implicite et fulgurante avec le locuteur : « Frère, dit-elle¹⁵ ».

« Le Ciel » est le dernier ensemble de cette suite intitulée « Relevés ». Le ciel parle et dit « je »¹⁶, et pourtant il s'exclame en substance : « moi je n'ai pas de je, c'est vous qui avez inventé tout cela,

¹³ Etier, « Branchies », pp. 26-29.

¹⁴ René Guy Cadou, *Poèmes 1944-1948*, Seghers 1952.

¹⁵ Etier, « La feuille », p. 34.

¹⁶ Comme l'écrivait Jean de La Fontaine en introduction à ses *Fables* : « Tout parle en mon ouvrage, et même les poissons ».

vous avez inventé un écran que vous avez appelé « ciel » pour mieux me désigner mais ce n'est qu'une facilité... Constat, oui, démystification oui... Tragique mais pas pessimiste, Guillevic disait préférer Sophocle à Musset¹⁷... Toute matière circule dans la Nature, tout s'échange à travers une multiplicité de réseaux, et de la sorte tout culmine dans la pulsion de vie, dans l'amour :

La fille savait
Ou ne savait pas que son corps

Etait de la nature
Du tissu des pétales.

Toi tu le savais
Tellement

Que c'était difficile de ne pas le crier¹⁸.

La joie était bien le point culminant de l'art de vivre de Guillevic, et donc de son être au monde. Le lecteur aura compris, rien que dans ce petit inventaire, que Guillevic ne s'est pas contenté d'interroger et de réfléchir à partir des diverses entités de la Nature et de la matière mais qu'il aura également voulu, en quelque sorte, mieux vivre à travers elles. Pas un de ses recueils où ainsi la Nature révèle un peu mieux le « je » à lui-même, lequel est aussi le « nous » de l'humaine condition : « Va dans la fleur et vient nous dire/ Si c'est meilleur¹⁹ » (*Exécutoire*, 1947).

Guillevic a publié un petit livre de souvenirs intitulé *Jean Follain* (PAP), il y parle du réseau d'amitié qui l'unissait à Follain, à Tortel, à

¹⁷ Guillevic, *Vivre en poésie*, Stock, 1980, p. 256.

¹⁸ Guillevic, « Jean Follain », *Etier*, *op. cit.* p. 44.

¹⁹ *Exécutoire*, 1947.

Audiberti, à Frénaud, à Tardieu, à Queneau... une « fraternité poétique que seule la mort de l'un ou de l'autre venait entamer²⁰ ».

Dans cet ensemble poétique qu'est « Réseau », se retrouvaient ainsi l'amitié, la Nature, l'amour, mais aussi le silence²¹ et la joie, couplée avec la solitude et l'instant – coïncidence des contraires, *coincidentia oppositorum*²²... de son « je », ce qui se vérifia jusque dans son poème « Du silence » (1994), *Possibles futurs*, Gallimard, 1996.

²⁰ Guillevic, *Jean Tortel*, PAP, 1993, p. 28.

²¹ Une des définitions de la poésie de Guillevic est « la sculpture du silence », plus ou moins inspirée, semble-t-il, de Claudel, voir son *Art poétique*.

²² Principe mystique révélé par Nicolas de Cues sur le modèle de Denys L'Aréopagite (sentence 14 du Livre XXIV des philosophes).

Bibliographie de Guillevic

Nous prions les lecteurs de nous signaler les erreurs et les omissions, toute référence à des publications pas incluses dans cette bibliographie. S.V.

ABDELAMIR, Chawki. « Le domaine de Guillevic. » *Guillevic: les chemins du poème*. *SUD* 17 (1987): 37-49.

ADELEN, Claude. « Tu n'en finiras donc jamais? Guillevic: 'Art poétique'. » *Action Poétique* 119 (1990): 64-68.

ALBERTINI-GUILLEVIC, Lucie. « Et toute langue est étrangère.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 1-7.

- « Préface à *Quotidiennes*.» Guillevic, *Quotidiennes*. Paris: Gallimard, 2002.
- « Ouverture. » *Guillevic, la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 17-23.
- « Après le colloque de Carnac.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 265.
- « Attendre-Inscrire l'épiphanie.» *Guillevic: La poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 1-10.
- « Un maintenant du poëin.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 391-393.
- « L'Expérience Guillevic II », « Nu(e) », 38, numéro spécial consacré à E.Guillevic, coordonné par Enza Palamara, Université de Nice (2007): 5-18.
- « Rencontre devant l'étang », « Nu(e) », 38, numéro (2007): 159-162.

ALLAIRE, Suzanne. « Présence du temps, présence au temps.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 221-227.

- « 'La quête acharnée du poème' entre creusement et rumination.» *Guillevic, la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 33-45.
- *La parole de poésie: Lorand Gaspar, Jean Grosjean, Eugène Guillevic, Philippe Jaccottet*. Rennes: Presses Univ. de Rennes, 2005.
- « En chemin vers le poème.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 141-151.
- « Dans la tension du questionnement, la poésie au présent. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 119-135.
- « Dans la présence du mur », « Nu(e) », 38, (2007): 97-114.

ALLIX, Guy. « À l'entour de Guillevic. Guillevic à l'entour. » *Guillevic: les chemins du poème*. *SUD* 17 (1987): 219-30.

ALLOY, Marie. « Entre deux eaux, de "L'Éros souverain" à "Devant l'étang", « Nu(e) », 38, (2007): 135-144.

AMPRIMOZ, Alexandre L. « Théorie des nombres, algèbre et analyse.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.* 133-146.

ARAGON, Louis. « Préface.» in Guillevic, *Trente et un sonnets*. Paris: Gallimard, 1954.

- « Discussion sur la poésie. Lettre à Guillevic. » *Europe* 33:111 (1955): 64-65.

ARANJO, Daniel. « Guillevic Depuis 1967.» *Nouveaux courants poétiques en France et en Grèce: 1970-1990*, sld. d'Elizabeth Demiroghe, traduit par Christine Van Rogger Andreucci. Pau: Publications de l'Université de Pau, 1995. 225-230.

- « Guillevic et Supervielle [Guillevic and Supervielle].» *Revue de Pau et du Béarn*. 26 (1999): 155-72.
- « Entretien avec Eugène Guillevic », « Nu(e) », 38, (2007): 201-208.

ARENA, Sara. « Le matin. Naissance et connaissance.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 19-40.

- « De l'instant présent à la célébration de la présence: rôle de la description et illusion référentielle dans l'œuvre de Guillevic. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 285-298.
- *Guillevic. L'épopée del reale*, presentazione, rassegna antologica e traduzioni a cura di Sara Arena, in « Poesia », Crocetti Editore, XXIII, 252, settembre (2010): 19-30.
- *L'improvvisa apparizione, il volo, la vita immaginata delle api in L'abeille di Guillevic*, in Calanchi, A. – Renzi, L. – Ritrovato, S. (a cura di), *Le api tra realtà scientifica e rappresentazione letteraria e artistica*, Atti del convegno di studi (Urbino, 28 e 29 ottobre 2009), Monaco, Martin Meidenbauer (2011): 43-53.
- *Représenter l'abstrait. Image du temps dans un poème d'Exécutoire*, « Nu(e) », 38, numéro spécial consacré à E.Guillevic, coordonné par Enza Palamara, Université de Nice (2007): 115-133.
- *Sphère. Guillevic e la « struttura d'orizzonte »*, in « Quaderni di lingue e letterature » dell'Università degli Studi di Verona, 30 (2005): 5-15.
- *La poesia dell'oggetto nell'opera di Guillevic*. Verona: Edizioni Fiorini, 2011.

AURICOSTE, Marianne. *Guillevic, les noces du goéland, ou, L'épopée du quotidien*. Paris: L'Harmattan, 2007.

AUZIAS, Jean-Marie. M. « Comme une pierre dans la main. » *Guillevic: Les chemins du poème*. *SUD* 17 (1987): 288-97.

BACHAT, Charles. « Guillevic: une poésie de la quatrième dimension. » *2 Plus 2* (3, 1984): 153-159.

- « Écriture et imaginaire dans la poésie de Guillevic: du poème-sphère au poète-menhir. » *Guillevic: Les chemins du poème*. *SUD* 17 (1987): 231-44.

BAGLIN, M. « Quand Guillevic creuse le miel. » *La Dépêche du Midi*, 6 décembre 1987.

BANCQUART, Marie-Claire. « Ville.» *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, 1983. 101-111.

BARBIER, René. « Guillevic, poète de la condition humaine.» *Iô* 16.17 (11 année): 3-12.

BENOIT, Monique. « Guillevic: une géométrie obsessionnelle.» *Études littéraires* 5 :2 (1972): 291-308.

BERTELÉ, René. « Guillevic.» *Panorama de la jeune poésie française*. Paris: Laffont, 1942: 295-306.

BESNIER, Michel. « Entretien inédit avec Eugène Guillevic.» *Faites entrer l'infini*. 42 (2006): 3-5.

BISHOP, Michael L. «Eugène Guillevic.» *The Contemporary Poetry of France*. Eight Studies. Amsterdam: Rodopi, 1985. 20-34.

- « Guillevic : cela qui nous requiert.» *Guillevic: Les chemins du poème, SUD* 17 (1987): 184-92.
- “Guillevic: The Imperfection of Apotheosis.» *Nouvelle Europe* 35.36 (1981): 29-34.
- « La méta-physique dans le discours guillevicien.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 57-66.
- « Doute et consentement, inhérence et création de l’Ontos : Relier de Guillevic.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 137-150.
- « L’année poétique: de Guillevic, Deguy et Jaccottet à Tellermann, Etienne et Baude.» *The French Review* 68 (1994): 98-111.
- « L’année poétique: de Dupin, Guillevic et Marteau à Dohollau, Commère et Atlan.» *The French Review* 70 (1997): 781-793.

- « L'année poétique: de Des Forets et Guillevic, Chedid et Tellermann, à Titus-Carmel et Cholodenko, Leblanc et Charron.» *The French Review* 77 (2003): 50-69.
- « Le Van Gogh de Guillevic. » *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 30-37.

BISSONNETTE, Thierry. « La géométrie fractale des recueils morelliformes.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 157-167.

BOCHOLIER, G. «Guillevic, vivre le chant.» *Nouvelle Revue Française* 583 (2007): 241-246.

BONHOMME, Béatrice. « Mémoire et porosité dans l'œuvre de Guillevic.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.* 161-173.

BORDIER, Roger. « Eugène pour certains, poète pour tous », « Nu(e) », 38, (2007): 49-56.

BOREL, Jacques. « Guillevic.» *Nouvelle revue française* 188 (1968): 99-110.

- « Préface. » *Terraqué suivi de Exécutoire*. Paris: Gallimard, 1968.

BOSQUET, Alain. « Guillevic ou la conscience de l'objet.» *Nouvelle revue française* 131 (1963): 876-82.

- « La poésie donne à deviner: Guillevic - Paul Chaulot - Jean-Guy Pilon.» *Revue de Paris* 9 (1963): 92-98.
- « Dieu, la ville, la foule: Jean Grosjean - Guillevic - Armand Lanoux. » *La Revue de Paris* 10 (1969): 116-121.

BOUGAULT, Laurence. « À propos du rythme en poésie moderne.» *Revue romane* 34.2 (1999): 241-264.

- « Répétitions, rythmes lexicaux et poésie intramondaine du monde dans *De l'hiver* de Guillevic.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault. [Clamart]: Calliopées, 2009. 85-102.

BOURAOUI, Hédi. « Possibles futurs ou le constat poétique optimiste de Guillevic. »
Les saisons du poème 23/24 (1996): 149-153.

- « *Les Murs* : Dialogue Poésie/Lithographie—Guillevic et Dubuffet en Question. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 7-20.

BOURASSA, Lucie. « Délimiter le présent ». *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al. *op.cit.*, 189-210.

BOWD, Gavin. « Guillevic's *Carnac*: from 'La révolution' to 'Le rivage'. » *Dalhousie French Studies* 22 (1992): 97-110.

- *Guillevic: sauvagement de la modernité*. Glasgow: Univ. of Glasgow French & German Publications, 1992.
- « Guillevic and poésie nationale: The Final Crisis of French Zhadonovism. » *Forum for Modern Language Studies* XXIX.2 (1993): 111-124.
- « Poetry After God: The Reinvention of the Sacred in the Work of Eugène Guillevic and Kenneth White. » *Dalhousie French Studies* 39-40 (1997): 159-80.
- « 'Le temps s'étrangle. Mourons': The Death of Guillevic. » *Dying Words: The Last Moments of Writers and Philosophers*. Martin Crowley ed. Amsterdam, Netherlands: Rodopi, 2000. 138-148.
- « Une poésie des choses. *Terraqué* et *Le parti pris des choses*. » *Poétiques de l'objet: L'objet dans la poésie française du Moyen Age au XX^e siècle*. François Rouget sld. Paris: H. Champion, 2001. 357-372.
- « État des lieux de *Carnac*: Guillevic, Roche, Seghers. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 305-312.

BRINDEAU, Serge. « Guillevic: permanence et évolution de son rapport au monde. »
Les saisons du poème 23/24 (1996): 79-82.

BROPHY, Michael. « Silence et parole chez Eugène Guillevic: l'exemple de 'La mer'. »
Dalhousie French Studies 17 (1989): 93-100.

- « Le fragment et le réseau, dossier Guillevic.» *Europe: Revue littéraire mensuelle* 734-735.68 (1990): 117-24.
- *Eugène Guillevic*. Amsterdam - Atlanta, GA: Rodopi, 1993.
- « Eugène Guillevic.» *Voies vers l'autre: Dupuis, Bonnefoy, Noël, Guillevic*. Atlanta: Rodopi, 1997. 148-181.
- « Le poème exponentiel.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 179-188.
- « Guillevic ou la parole en main.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 47-59.
- « Guillevic, à tout instant.» *Ritm.* 34 (2005): 115-24.
- « 'Ce qui vous est commun': Guillevic au quotidien.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, Actes du Colloque international septembre 2007, University College Dublin. Bern: Peter Lang SA, 2009: 107-116.
- « Des hasards assez tissés.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 129-138.
- « L'À-Venir Ressourcé.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier. Colloque de Cerisy 11-18 juillet 2009, Paris: Honoré Champion, 2011. 107-115.
- « Vieillir en poésie », « Nu(e) », 38, (2007): 183-196.

BROUILLETTE, Marc André. « L'expérience de la verticalité.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 123-131.

BURON, Emmanuel. « Idéologie et travail de la forme dans les sonnets de Guillevic.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 217-245.

CARADEC, Gwenola. « La portée écologique du motif des nuages dans *Art Poétique* et *Etier*. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 21-28.

CARON, Francine. « 'Massacres' de Guillevic: lecture en sympathie, éclairage par 'Les Charniers', archéologie du poème.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 285-296.

CAWS, Mary Ann. « Guillevic: 'C'est la voix du présent...'. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 191-200.

CHALARD, Raynald André. « Poéthique.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 29-44.

- « Guillevic et l'infini de la poésie.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 69-83.
- « L'autre et le néant ("Mais toi, néant, je te connais..."). » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 173-184.
- « Foi et Poésie: Croire, Savoir, Espérer chez Guillevic. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 249-269.
- « Petite variation sur le néant », « Nu(e) », 38, (2007): 25-32.

CHANDLER, Robert. "Guillevic and Carnac." *London Magazine*, 36.5-6 (1996): 76-91.

CHAULOT, Paul. « Guillevic aux confins des hommes et des choses.» *Critique* 175 (1961): 1046-53.

- « Entretien avec Guillevic.» *La Sape*.13 (1980): 5-20.

CHEFDOR, Monique. « Le Cantique du Quantique.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 195-215.

CHEMALI, Christine. « Paroi ou la quatrième dimension.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 323-336.

CHOL, Isabelle. « Guillevic et 'La question de la paroi' » *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 103-127.

CLANCIER, Georges-Emmanuel. « *Sphère*. » *Mercur de France* 1203 (1964): 109-17.

- *Clancier – Guillevic – Tortel. Colloques Poésie Cerisy.* Marseille: Revue Sud, 1983.
- « Un incomparable exorcisme. » *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 58-60.
- « Les deux routes d'Eugène Guillevic. » *Dans l'aventure du langage.* Paris: Presses Univ. de France, 1987. 105-109.

CLOUTIER, Guy. « Bref d'évocation. » *Guillevic: les chemins du poème, SUD 17* (1987): 21-6.

COHEN, Olivia-Jeanne. « L'être et le monde (« Aller », »Récits », « Discours ») du recueil *Encoches*. » *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 38-51.

CORGER, J. -C. « Parler de Guillevic : *Trouées*. » *Guillevic: les chemins du poème, SUD 17* (1987): 174-83.

CRAIPAIN-BALABANIAN, FRANCOISE Jacqueline. « La femme médiatrice. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 285-293.

CZYBA, Lucette. « Enfances. Pourquoi vivre en poésie. » *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 127-140.

DAIX, Pierre. *Guillevic*. Paris: Éditions Pierre Seghers, 1954.

DEBREUILLE, Jean-Yves. « L'être et le paraître: l'épisode des Sonnets. » *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 67-86.

- « Petit guide pour une visite *Du Domaine*. » *Guillevic: les chemins du poème, SUD 17* (1987): 143-53.
- « Par l'étrier de la parole. L'itinéraire poétique de Guillevic. » *Nouvelle revue française* 500 (1994): 97-113.

- « Poétique et politique chez Guillevic. » *Les Littératures Catalana i Francesa: Postguerra i Engagement*. Eds. Ferran (ed and prologue) Carbo, et al. Barcelona, Spain: Abadia de Montserrat, 2000. 141-162.
- « Chanter le silence: la rétion dans la poésie de Guillevic. » *Art du peu*, traduit par Christine Dupouy. Paris: L'Harmattan, 2008. 149-60.
- « La mé-prise. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien, op.cit.*, 119-130.
- « Contre Héraclite. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 75-89.

DECAUNES, Luc. « Eugène Guillevic: un poète fourvoyé. » *Poésie au grand jour*. Seyssel: Champ Vallon, 1982. 61-67.

DEGOTT, Bertrand. « Guillevic-Follain: de la terre et du temps. » *Méthode*: 4 (2003): 277-282.

- « Pour une poétique du sonnet. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 123-135.
- « Le vers entre maison et horizon. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 207-216.
- « Maintenant e(s)t tous les jours. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 309-325.

DEGUY, Michel. « Poète et philosophe. » *Guillevic à Carnac*. Éditions de la canopée (2008): 29-35.

DEL RE, Ana Maria. « Le domaine de l'essentiel : interview. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 351-363.

DOBZYNSKI, Charles. « Des variables propriétés du quotidien. » *Europe* 660 (1984): 191-198.

- « Recherches d'identité (Guillevic, Robert Sabatier, Lionel Ray). » *Europe*, 703-704 (1987): 162-168.

- « Sans limite d'âge.» *Europe* 942 (2007): 209-214.

DUBACQ, Jean. *Guillevic*. Paris: Éditions de la tête de feuilles, 1972.

- « Situer Guillevic.» *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 11-16.

DURAZZO, François-Michel. « Guillevic et l'expérience de la limite.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 85-95.

- **ESSIENE, Jean-Marcel.** « Poétique de la mesure et génération du sens chez Guillevic. » *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 52-70.

ESSIRARD, Jacky. « Entretien avec Eugène Guillevic », « Nu(e) », 38, (2007): 197-200.

ETIEMBLE, René. « Guillevic est-il un 'Haijin'?» *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 149-161.

- « Quelques mots sur le mythe européen du Haïki-Haïku (Bonnefoy, Guillevic).» *Représentations du Japon, prés. de Bernard Frank*. Paris: Presses Univ. de France, 1986. 49-56.

FAHRENBACH-WACHENDORFF, Monika. « Traduire Guillevic.» *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 30-6.

- « Zum Hundertsten Geburtstag Von Eugène Guillevic.» *Akzente: Zeitschrift für Literatur* 54.3 (2007): 285-7.

FAVEREAU, Francis. « Askennou-Encoches et sa 'Traduction en langue bretonne' par Pierre-Jakez Hélias' (1975).» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 239-250.

FAVRE, Yves-Alain. « Guillevic et l'énigme du domaine.» *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 154-65.

FETZER Glenn, W. «Traces d'Anaximandre.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 147-155.

- «Of Cosmos and the Unbounded.» *Palimpsests of the Real in Recent French Poetry*, Amsterdam: Rodopi, 2004. 55-72.
- «The Geometry Connection.» *Palimpsests of the Real in Recent French Poetry*, *op.cit.*, 73-84.
- «Guillevic et le rythme du familier.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 59-73.
- «Stratégies adjectivales chez Guillevic.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 185-193.
- «Rapporter le mot, saturer l'instant.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 273-283.

FOUCHÉ, Pierre-Gérard. «La lettre dans les livres de dialogue de Guillevic, un iconotexte au régime singulier.» *Textimage 3 A la lettre* (automne 2009):

http://www.revue-textimage.com/04_a_la_lettre/fouche1.html

FOURNEL, Lucie. «La maturité de Guillevic, poète celte dans le recueil *Avec*.» *Annales de Bretagne et des Pays de l'Ouest* 78 (1971): 572-86.

FOURNIER, Bernard. «*Terraqué* ou l'armoire inaugurale.» *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 75-85.

- «Guillevic: l'aventure de la forme.» *Le langage et l'homme: recherches pluridisciplinaires sur le langage* 25.1 (1990): 69-79.
- «Les salons de Guillevic: itinéraire d'une esthétique.» *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 111-4.
- «Esquisse d'un bilan critique de l'oeuvre de Guillevic.» *LittéRéalité* 49.1 (1997): 23-32.
- *Modernité de Guillevic*, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2 vol., 1997.
- *Le cri du chat-huant: le lyrisme chez Guillevic: essai*. Paris: L'Harmattan, 2002.

- « Les avant-textes de *Terraqué*: émergence d'un vers nouveau.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 305-313.
- « Guillevic, 'Natures épousées, choix de poèmes'. » *LittéRéalité*, 15:1 (2003): 121-125.
- « Guillevic et les références formelles.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 109-121.
- « Dictionnaire Guillevic.» *LittéRéalité* 19.1 (2007): 19-34.
- « Un poète du monde.» *Europe* 942 (2007): 226-33.
- « Le crépuscule des lieux.» *Guillevic: La poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 13-28.
- « Les arts poétiques chez Guillevic.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 31-45.
- « Déconstruction et Incertitude.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier. Colloque de Cerisy 11-18 juillet 2009, Paris: Honoré Champion, 2011. 217-233.
- « Guillevic et la Troisième Académie Mallarmé. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 29-36.

FOURNIER, Josiane. « Le projet de 'La nouvelle origine'. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 331-339.

FREMON, Jean. « Guillevic: un avenir à hauteur d'homme.» *Strophes* 4 (1964): 3-16.

GARNAUD, Delphine. « L'image poétique à l'épreuve du quotidien: l'exemple de 'Le soir' et de 'Le matin'. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 29-41.

- « L'instant qui dure.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 25-35.

GARNIER, Violette. « Lothar Voigtländer rencontre l'œuvre de Guillevic.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 153-162.

GAUBERT, Serge. « Guillevic et l'humour.» *Verticales* 15-16 (1973): 29-34.

- « Guillevic sculpteur du silence.» *Regards sur la littérature et la civilisation contemporaines*. Ed. Louis Roux Université de Saint-Étienne, 1974. 101-111.
- « L'écart et l'accord du *Requiem* au *Magnificat*.» *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert. Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 1983. *op.cit.*, 19-33.
- « Écrits d'être, écrit d'exister: à propos de Follain et Guillevic.» *L'école de Rochefort. Particularisme et exemplarité d'un mouvement poétique (1941-1963)*. Colloque, 1983. 1984. 207-215.
- « À plus d'un titre.» *Guillevic: les chemins du poème*. *SUD* 17 (1987): 207-18.
- « Guillevic-1987: *Creusement* et *Motifs*.» *Guillevic: les chemins du poème*. *SUD* 17 (1987): 197-206.
- « L'esprit de la lettre.» *Guillevic: les chemins du poème* *SUD* 17 (1987): 298-307.
- « Guillevic et l'école de Rochefort.» *Rochefort et ses marges*. Angers: PU d'Angers, 1991.
- « Guillevic: 'Savoir caresser le rien'.» *Sud* 110-111 (1995): 83-86.
- « Préface.» *Guillevic, Art Poétique précédé de 'Paroi' et suivi de 'Le Chant'*. Coll. Poésie. Paris: Gallimard, 2001.
- « La parole en appel.» *Lectures de Guillevic: Approches Critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 9-17.
- « Le chemin des proses, une impasse éclairante.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 153-162.

- « Au jour le jour: l'infime et l'infini». *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 167-174.

GAUCHERON, Jacques. « Guillevic: Gagner.» *La Pensée* 29 (1950): 109-113.

- « Guillevic en 63.» *Europe* 415-416 (1963): 263-272.
- « Guillevic.» *Europe* 513-514 (1972): 216-218.
- « Guillevic et l'art de poésie.» *Europe* 68.734-735 (1990): 74-84.

GELAS, Bruno. « À propos de *Sphère*.» *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 87-100.

- « Le 'Travail' de la concentration. Remarques sur un poème de *Terraqué*.» *Lire Guillevic*, *op.cit.*, 174-181.

GERLACH, Hannelore. « Die Analyse. 'L'Homme'—Meditationen Für Orchester Nach Eugene Guillevic Von Udo Zimmermann.» *Musik und Gesellschaft* 23.8 (1973): 455-60.

GLEIZE, Jean-Marie. « Guillevic, lettre, l'étang.» *Littérature* 35 (1979): 75-88.

- « La figuration non figurative: Guillevic.» *Poésie et figuration*. Paris: Éditions de Seuil, 1983. 221-223.

GOFFETTE, Guy. « Guilleviciennes. » *Nouvelle Revue Française* 432 (1989): 57-63.

GONTARD, Marc. « Sous la langue... Guillevic: une bretonnité en creux.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 115-128.

GORGER, Jean-Claude. « Parler de Guillevic: *Trouées*. » *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 174-184.

GORILOVICS, Tivadar. « Les poètes hongrois de Guillevic.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 361-371.

- « D'hier à aujourd'hui: Guillevic vu de Hongrie.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 383-389.

- GOURIO, Anne.** « Pré-Histoires de pierres: 'Les Rocs' (Guillevic) et 'Le Galet' (Ponge).» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 91-105.
- GRALL, M. L.** « Une lecture du poème 'La Mer' de Guillevic.» *Mélanges de la Bibliothèque de la Sorbonne* 6 (1985): 94-102.
- GRIMAUD, Michel.** « Guillevic, ou le sentiment d'être poète: sur *Paroi*.» *Teaching Language Through Literature* 22.1 (1982): 10-7.
- GROS, Léon-Gabriel.** « Un exorciste: Guillevic.» *Poètes Contemporains*. Paris: Cahiers du sud, 1944. 281-292.
- « Le violon de Carnac.» *Cahiers du Sud* 360 (1961): 290-293.
- GROUX, Pierre.** « Amour et relation à autrui.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 227-235.
- GUEDJ, Colette.** « Rites.» *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 86-100.
- « Poésie et espace chez Guillevic ». *Alliage* 43 (juillet 2000) : 43-55.
<http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3905>
- GUÉNIN, P.** « Entretien avec Eugène Guillevic.» *Digraphe* 80/81 (1997): 156-9.
- GUILLEVIC, Eugène, and Lucie ALBERTINI.** *Avec Jean Follain*. [Suisse] PAP, 1993.
- GUILLEVIC, Eugène, and Serge BRINDEAU.** « Entretien (Roumanie, 2 Février 1968).» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 389-393.
- GUILLEVIC, Eugène, Jean-Louis GIOVANNONI, and PierreVILAR.** *L'expérience Guillevic: Recueil*. Deyrolle, Paris: Opales, 1994.
- GUILLEVIC, Eugène, Lucie ALBERTINI, and Alain VIRCONDELET.** *Vivre en poésie, ou, l'épopée du réel: entretien*. Le Temps des Cerises, 2007.
- GUILLEVIC, Eugène.** « Discussion sur la poésie. Épître (en vers). » *Europe* III (1955): 50-57.
- « Expliquons-nous sur le sonnet.» *La Nouvelle Critique* 68 (1955): 116-128.

- «Jean Follain et la pratique juridique.» *Cahiers du Sud* LVII. 380 (1964): 300-303.
- « Préface.» *Tarass Chetchenko*. Paris: Pierre Seghers, 1964.19-28.
- « Le poète et le monde social.» *Europe* 443 (1966): 18-27.
- « Préface.» *Mes Poètes Hongrois*. Budapest: Editions Corvina, 1967. 15-26.
- « Je ne suis pas surréaliste.» *Cahiers de 20e siècle, Permanence du surréalisme* 4 (1975): 29-30.
- « Commentaire? ['Du domaine'].» *Création* 10 (1976): 57-8.
- « Une conversation avec Guillevic. » *Bulletin [du] Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou* 4 (oct.-nov., 1977): 44-46.
- « Carnets 1923-1938.» *L'expérience Guillevic*, dir. Jean-Louis Giovannoni et Pierre Vilar. Paris: Ed. Deyrolle et Opales, 1994. 73-171.
- *Un brin d'herbe, après tout: entretiens avec Jean-Yves Erhel, 21 janvier-28 mars 1979*. Rennes: La Part Commune, 1998.
- « Commentaire à Galet », « Nu(e) », 38, (2007): 39-42.
- « Commentaire à Ville », « Nu(e) », 38, (2007): 85-88.
- « L'Éros souverain », « Nu(e) », 38, (2007): 145-150.
- « Devant l'étang », « Nu(e) », 38, (2007): 151-158.
- « Sur des Figures de Fernand Léger. » *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 7-17.

HAN, Françoise. « Éléments.» *Europe* 68.734-735 (1990): 89-95.

HARVEY, Stella. « De Terraqué à L'innocent: le sacré ambigu.» *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 85-88.

- *Myth and the Sacred in the Poetry of Guillevic*. Amsterdam, Netherlands: Rodopi, 1997.
- « 'Requis': la mise en scène du "Je" .» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.* 337-344.
- « Traduire Guillevic en anglais: la traduction de *Carnac* par John Montague.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 231-238.
- « La parole éclatée dans les « dialogues » de autres.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 327-337.
- « Le creusement poétique et l'expérience du deuil », « Nu(e) », 38, (2007): 89-96.
- « Guillevic *Geometries* .» *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 37-42.

HAVIR, Jaroslav. «Re-discovering Guillevic's *Requiem*: death, sex and transcendence.» *Dalhousie French Studies* 80 (2007): 101-110.

HENNEBERT, Jérôme. « Écrire la disponibilité: ellipse et indétermination dans *Étier*.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 217-230.

HERZFELD, Claude. « *Sphère* ou 'l'androgynat du mystère poétique' ». *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 297-304.

HIMY-PIERI, Laure. « Négation et 'Ouverture sur l'illimité' chez Guillevic.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 67-82.

HOCHMAN, Hugh Michael. «Guillevic and the life of the lyric.» *Dalhousie French Studies* 59 (2002): 95-107.

- « Parler le silence: le silence figuré.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 229-239.

HOEK, L. H. « Les figures de style de la poésie matérialiste d'Eugène Guillevic.» *Rapports - Het Franse Boek, 51e année* 4 (1981): 158-163.

HOUDEBINE, Jean-Louis. « Le thème du 'temps' dans les derniers recueils de Guillevic. » *La Nouvelle Critique* 177 (1966): 75-92.

IMALHAYENE, Amel. « Mohammed Dib et Guillevic: le mystère de la connivence. » *Expressions maghrebines: revue de la coordination internationale des chercheurs sur les littératures maghrebines* 4.2 (2005): 45-63.

JARNOUEN, Rozenn. « La volonté de maîtriser le réel ou l'étude des constructions 'en c'est' chez Guillevic. » *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 147-172.

JEAN, Raymond. « Probablement la ville. » *Nouvelle revue française* 293 (1977): 66-74.

- « Sur Guillevic. » *Pratique de la littérature*. Paris: Éditions du Seuil, 1978. 182-200.
- « Guillevic de A à Z. » *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 193-6.
- « Le 'Roe' selon Guillevic. » *Sud* 110-111 (1995): 71-76.
- « Le présent et le souvenir. » *Europe* 942 (2007): 215-219.

JOQUEL, Patrick. « Déambulations », « Nu(e) », 38, (2007): 231-233.

JUIN, Hubert. « Guillevic et la Ville. » *L'Usage de la critique*. Bruxelles: éd. André de Rache, 1971. 224-227.

- « Le mur et les paroles. » *Nouvelle revue française* 293 (1977): 82-5.

JULY, Joël. « Guillevic, peut-être. » *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 195-214.

KATO, Yasué. « Guillevic et Bashô. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 99-108.

KELLY, Michael G. « Ambivalences du conscient poétique. Histoire et utopie dans Carnac. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 131-143.

- « Vers un maintenant de la réalité urbaine. Exploration de *Ville*.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 339-347.

KINGMA-EIJENDAAL A. W. G. « Décrire la chose vue, donner à voir: *Euclidiennes* de Guillevic.» *Description-Écriture-Peinture*. Ed. Yvonne Went-Daoust. Gronigen: Dept. of Fr., Univ. of Gronigen, 1987. 119-134.

KRYSINSKI, Wladimir. « Entre aliénation et utopie: la ville dans la poésie moderne (Rimbaud, Verneveu, Guillevic).» *Revue d'esthétique* 3:4 (1977): 33-71.

LABEYRIE, I. « Un univers de la mouvance et de la stabilité: l'imaginaire marin et chthonien dans *Carnac* de Guillevic .» *Recherches sur l'imaginaire* 27.2 (1997): 634-56.

LABIDOIRE, Monique W. « Une poétique du creusement vers la source.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani, *op.cit.*, 19-28.

- « De *Requiem* à *Quotidiennes*.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 345-358.
- *S'aventurer avec Guillevic et neuf poètes contemporains*. Paris: Editinter, 2006.
- « De la nécessité de la pauvreté dans le domaine guillevicien.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 63-72.
- « Relier les royaumes du quotidien au poème.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 87-94.
- « Maintenant ou l'autre présent chez Guillevic.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 53-59.
- « Guillevic: l'inventeur », « Nu(e) », 38, (2007): 43-48.
- « *Relier* : Rôle titre de l'œuvre de Guillevic. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 43-50.
- « Guillevic, Attila József et les poètes hongrois. » *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012) : 19-24

LARDOUX, Jacques. *Le sacré sans Dieu dans la poésie contemporaine: Auden, Guillevic, Benn, Bonnefoy, Paz...* Université de Caen. UER des lettres et sciences de l'homme, France (1983).

- « Autour d'*Humour-Terraqué* . » *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 133-135.
- *'Humour' - 'Terraqué'/entretiens-lectures*. PU de Vincennes, 1997.
- *Guillevic: la passion du monde*. Textes réunis par Jacques Lardoux; ouverture par Lucie Albertini-Guillevic. Actes du Colloque international de poésie les 24 et 25 mai 2002, Angers: Presses de l'Université d'Angers, 2003.
- « Guillevic. » *Max Jacob et l'École de Rochefort*, sld. Jacques Lardoux. Angers: Presses de l'Univ. d'Angers, 2005. 89-98.
- « 'Le matin' (*Possibles Futurs*): symboles, rites, cosmogonies ». *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 53-62.
- « Le mot 'instant'. » *Europe* 942 (2007): 258-268.
- « *Poèmes de tous les jours* par Ooka Makoto et *Quotidiennes* de Guillevic. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 177-189.
- « À l'écoute d' 'enquêtes'. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 299-308.
- « La Traduction de Patricia Terry de « La Mer » de Guillevic, extrait de *Motifs* (1987). » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 51-62.
- « Petits objets et détails concrets dans *Art poétique* (1989) » *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012) : 25-33.

LAURENT-CATRICE, Nicole. « Les monstres, ma mère et la femme dans *Terraqué*. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 279-284.

LE CAM, Claire. « Pour une esthétique du blanc. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 45-56.

LE DANTEC, Denise. *Guillevic et la Bretagne*. Moëlan-sur-Mer: Blanc Silex, 2000.

LE GUEN, J. « Eugène Guillevic, l'alchimiste... » *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 121-122.

LEJEUNE, Boris. *Du pays de la pierre*. Entretiens animés et prés. par Lucie Albertini. Paris: Différence, 2006.

LE MEN, Yvon. « Guillevic, l'homme-poète. » *Europe* 913 (2005): 27-35.

- « Guillevic, le bon petit diable. » *Europe* 942 (2007): 269-271.

LE TREUT, Brigitte. *L'univers imaginaire de Guillevic*. Rennes: La Part Commune, 2007.

LECLAIR, Y. « De la 'Sphère' de Guillevic. » *Ecole des lettres* 74:14 (1983): 37-43.

- « De la 'Sphère' de Guillevic. » *Ecole des lettres*, 74 :15 (1983): 43-52.

LEGRAND, Philippe. « Autre éventail de Monsieur Guillevic. » *Lire Guillevic*, sld. Serge Gaubert, *op.cit.*, 112-126.

LEUWERS, Daniel. « Guillevic en filigrane. » *Nouvelle revue française* 350 (1982): 72-8.

LEVY, Michèle. « Guillevic et l'esprit cistercien. » *Collectanea cisterciensia* 65.3 (2003): 222-32.

- « Guillevic et l'esprit cistercien. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 261-274.

LLOZE, Évelyne. « Entre cri et question, le domaine poétique de Guillevic. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 237-247.

- « Chemin d'un vis-à-vis: le 'Je' et le 'Tu' chez Guillevic. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 163-172.
- « Les Territoires de l'échange », « Nu(e) », 38, (2007): 65-72.

LOCHMANN, Angelika. « Sculpteur du silence. » *Europe* 68 (1990): 106-116.

LOPO, Maria. *Guillevic et sa Bretagne*. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2004.

- « L'arbre de vie.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 107-114.
- « L'éros, l'instant.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, 37-51.
- « Bretagne comme vibration », « Nu(e) », 38, (2007): 33-38.

MAGDELAINE, Jean-Yves. « Entre vide et plénitude.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 61-67.

MAITRE, Luce-Claude. « Guillevic-le-bref.» *Europe* 625 (1981): 117-22.

MANDEVILLE, Luce. « Guillevic-Mandeville, histoire d'une rencontre.» *LittéRéalité* 6.2 (1994): 193-5.

MANDRANT, Jacqueline. « Le chant d'une sphère ou la transmutation de la poésie populaire.» *Guillevic: les chemins du poème, SUD* 17 (1987): 101-107.

MARIÉ, Charles-Pierre. « 'Saillies', poème hommage et son commentaire.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 25-30.

MARTIN, Anne-Denes. « Guillevic, un poète à la recherche de l'unité.» *Itinéraire poétique en Bretagne. De Tristan Corbière à Xavier Grall*. Paris: Éditions L'Harmattan, 1995. 207-220.

MARTIN-SCHERRER, F. « Figurer, lecture d'Euclidiennes.» *Guillevic: les chemins du poème, SUD* 17 (1987): 118-32.

MASSON, Jean-Claude. «Eugène Guillevic, 1989.» *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012) : 7-8.

- «Guillevic ou le Traité de l'être-au-monde.» *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012) : 9-18.

MAULPOIX, Jean-Michel. « Beauté et bonté du quotidien.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 77-86.

- «Simplicité d'Eugène Guillevic », *Pour un lyrisme critique*, Librairie José Corti (2009): 181-182 ; *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 18-29.

MESCHONNIC, Henri. « 'Avec' Guillevic. » *Europe* 662-663 (1984): 167-76.

- « Guillevic traducteur. » *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 41-51.
- « Guillevic, poète des monomots. » *La rime et la vie*. Verdier: Lagrasse, 1989, 146-151; Paris: Gallimard, 2006.
- « Guillevic toujours présent », « Nu(e) », 38, (2007): 19-24.
- « 'Se vivre Dieu'. Le sacré chez Guillevic. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 187-190.

MICHEL, E. « Un discours de Guillevic. » *Europe* LXXX, 876, avril (2002): 287-292.

MICHEL, Pierre. « Guillevic, du règne au rien. » *Lire Guillevic*, sld. Serge Gaubert, *op.cit.*, 38-57.

MICHELUCCI, Pascal. « La vision métaphorique. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 67-81.

MINANO Martinez, Evelio. « Écriture aphoristique et enjeux poétiques: pour une lecture 'Du Domaine' d'Eugène Guillevic. » *Désirs d'aphorismes - études par Christian Moncelet*. Clairmont-Ferrand: Association des Publications de la Faculté des lettres et Sciences humaines de Clairmont-Ferrand, 1998. 311-320.

MITCHELL, A.-M. *Guillevic*. Marseille: Le Temps Parallèle Éditions. 1989.

MPAMÉ, Rolland D. « Guillevic entre pauvreté et richesse : du style attique à la profusion du sens. » *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012) : 35-54

MONTIER, Jean-Pierre, sld. *Mots et images de Guillevic*. Actes du Colloque international février 2007, Carnac. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2007.

MUNIER, Roger. « D'un tremblement dans la force », « Nu(e) », 38, (2007): 57-64.

NAKJAVANI, Erik. “Homage to Guillevic: The Poet of Atavistic Nostalgia for the Primeval,” *PsyArt: An Online Journal for the Psychological Study of the Arts*, http://www.psyartjournal.com/article/show/nakjavani-homage_to_guillevic_the_poet_of_atavisti, October 25, 2010.

NICOL, Françoise. « Des livres illustrés de Guillevic: le partage de l'espace.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 163-180.

- « Le gris est une couleur.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 73-87.
- « Impacts ou la « réaction en chaîne.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 351-368.

NOEL, Bernard. « Le lieu de l'articulation.» *L'expérience Guillevic*, sld. Jean-Louis Giovannomi et Pierre Vilar. Paris: Deyrolles-Opales, 1994. 9-13.

OLSCAMP, Marcel. « Guillevic ou la folie lucide.» *Ecrits du Canada Français* 62 (1988): 95-104.

ONIMUS, Jean. « La géométrie poétique de Guillevic.» *Revue d'esthétique* 24 (1971): 247-56.

- «Le mur et la sphère chez Guillevic.» *Revue des Sciences Humaines* 3.148 (1972): 583-602.
- « Guillevic.» *Expérience de la poésie*. Desclée De Brouwer, 1973.105-158.
- « Le poète et la ville: Guillevic.» *Littérature et société: recueil d'études en l'honneur de Bernard Guyon*. Eds. Jean Onimus and Andre-M Rousseau. Paris: De Brouwer, 1973. 371-385.

ORFILA, Thierry. « La tradition saturnienne.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 183-202.

- « Le désir quotidien de bénédiction dans l'œuvre de Guillevic.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 95-106.

OTTAVI, André. « La voix-silence.» *Guillevic: les chemins du poème*, SUD 17 (1987): 279-87.

PALAMARA, Enza. « Reconnaissance à Eugène Guillevic », « Nu(e) », 38, (2007): 234.

PASCAL Rannou. *Guillevic: du mehnir au poème*. Morlaix : Skol-Vreizh. 1991.

PERRON, Paul. « Pour une sémiotique de l'espace.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 101-111.

PIERROT, Jean. *Guillevic ou la sérénité gagnée*. Seyssel: Champ Vallon, 1984.

- « Guillevic et l'univers naturel.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 203-225.

PLANTIER, René. « Inclus, exclus: un laconisme proluxe.» *Guillevic: les chemins du poème*, SUD 17 (1987): 133-42.

POËLS, Jeanpyer. « Croire à des réponses de la pierre », « Nu(e) », 38, (2007): 163-168.

POIRÉ, Hélène. « Eugène Guillevic/Fernand Léger: victoire sur le réel.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 341-350.

POPOVIC, Pierre. « Les morts et le pain: lecture sociocritique de *Terraqué*.» *Lectures de Guillevic*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 315-330.

PRÉTA-DE-BEAUFORT, Aude. « Éthique et poésie: Guillevic.» *Vives Lettres* 12 (2002): 153-168.

PREVOTS, Aaron. « Guillevic *Accorder*, poèmes 1933-1996. » *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 84-87.

RANNOU, Pascal. « Eugène Guillevic, un poète... » *Le peuple breton* 292 (1988): 19-21.

- *Guillevic. Du mehnir au poème*. Montroules/Morlaix: Skol Vreizh 21, 1991.

- « Guillevic, poète breton? » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 373-385.
- « Guillevic, sous-réaliste? » *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 47-66.

RAY, L. « Du silence ». *Collectanea Cisterciensia* 63.2 (2001): 183-190.

Raymond, Jean. *Choses Parlées: Entretiens*. Seyssel, Paris: Éditions Champ Vallon, 1982.

RE, Ana Maria Del. « Le domaine de l'essentiel. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 351-363.

RICHARD, Jean-Pierre. « Guillevic. » *Onze études sur la poésie moderne*. Paris: Seuil, 1964. 183-206.

- « Un poète du dehors: Guillevic. » *Critique* 202 (1964): 195-219.

RIOU, Daniel. « De *Ville* à *Paroi*: la demeure poétique de Guillevic. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montie, *op.cit.*, 247-264.

RISTORI, Antoine. « L'armoire, une histoire d'armoire. » *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 74-76.

ROLLAND, Pierre. « *Terraqué – Exécutoire*: la démarche poétique de Guillevic. » *Nouvelle critique, politique, marxisme, culture* 205 (1969): 38-40.

ROUSSELOT, Jean. *Panorama critique des nouveaux poètes français*. Paris: Pierre Seghers, 1952.

- « Parce qu'il se ressemble. » *Nouvelle revue française* 293 (1977): 50-2.
- « Guillevic le patron. » *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 77-78.

ROYERE, Anne-Christine. « Je ne dis pas l'espace, je fais qu'il parle. » *Guillevic et la langue*, sld Laurence Bougault, *op.cit.*, 129-144.

ROY, Claude. « Guillevic. » *Descriptions critique*. Gallimard, 1949, 312-315.

SALLES, A. « Eugène Guillevic, une vie en poésie. » *Le Monde* 22-23 mars (1997): 28.

SAMAIN, Bernard-Joseph. « Chanter le monde pour changer le monde? » *Présages, cahiers Jean-Marie Le Sidaner*, 12.13 (2001): 30-37.

- « Le présent d'une connivence. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 259-271.
- « L'épopée du matin. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 41-51.
- « Tu attends l'effraction en toi/ de maintenant »: De l'anthropologie « monastique » de Guillevic. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 235-247.
- « Un poème nu. Art poétique et spirituel », « Nu(e) », 38, (2007): 169-176.

SAUTIER, T. « Guillevic ». *Critique* LI.574 (1995): 202-217.

SCEPI, Henri. « D'un certain domaine. » *Guillevic: les chemins du poème, SUD* 17 (1987): 166-73.

SCOTTO, Fabio. « Lo spazio del vuoto in Guillevic. » Préface à Sara Arena, *La poesia dell'oggetto nell'opera di Guillevic, op.cit.*, 7-15.

- « Présent (poèmes 1987-1997): une prémisse et cinq traductions italiennes », « Nu(e) », 38, (2007): 177-182.

SCHWARTZ, Leonard. « Guillevic/Levertov: The Poetics of Matter. » *Twentieth Century Literature: A Scholarly and Critical Journal* 38.3 (1992): 290-8.

SMITH, Maureen. « Silence and the Sacred in the Poetry of Guillevic (1907-1997). » *Making Peace in our Time*. Eds. Joan F. Hallisey and Mary-Anne Vetterling. Weston, MA: Peace, with Regis College, vi, 2008. 201-211.

- « Traduire Guillevic: un défi quotidien. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 201-213.

- « De l'instant cézannien à l'instant guillevicien.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 369-381.

SOJCHER, Jacques. « Une physique de l'inspiration [Guillevic, Gaspar].» *La démarche poétique. Lieux et sens de la poésie contemporaine*. Paris: Union Générale d'Édit., 1976. 253-262.

SOMLYO, György. « Silence et parole de Guillevic.» *Nouvelle revue française* 293 (1977): 76-80.

STOUT, John C. «Reorienting Lyric: Philippe Jaccottet's and Guillevic's Transformations of Haiku Aesthetics in 'Airs' and *Du domaine*.» *Nottingham French Studies* 31.1 (1992): 76-85.

- « Objets et figures maternelles.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 273-284.
- « Mastering (Textual) Space : On *Euclidiennes*. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 63-66.

STUPKA, Vladimir. (1965). « En marge d'un entracte poétique de Guillevic.» *Rada Literárnevdná* D. 12 (1965): 107-122.

TABART, Claude André. « Dix poèmes brefs de Guillevic.» *École des lettres*, 77.5 (1985): 31-36.

TAYLOR, John. « Seeing the Sea (Eugène Guillevic) » dans *Paths to Contemporary French Literature*, New Brunswick (NJ): Transactions Publishers, 265-275

TENNE, Muriel. « Poésie et silence.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 241-257.

- « Une parole 'inapaisante'. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 249-259.
- « Qualifier le monde.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 191-206.

- « Une géographie poétique du quotidien.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 43-58.
- « Le présent vivant. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 61-71.
- « Je servais de lieu », « Nu(e) », 38, (2007): 73-84.

TORTEL, Jean. « Discussion sur la poésie.» *Europe* 111 (1955): 58-62.

- *Guillevic*. Paris: Seghers, 1962.
- « Le second cycle de Guillevic.» *Critique* xxii.223 (1966): 818-821.
- « A la première lecture.» *Nouvelle revue française* 293 (1977): 47-50.
- « Lecture première.» *Guillevic: les chemins du poème* SUD 17 (1987): 9-20.

TORTEL, Léon Gabriel. « Un exorciste: Guillevic.» *Poètes Contemporains*. Marseille: Sud Poésie, 1988, 298-312.

VAN SCHENDEL, Michel. « Consigne, concision, invention.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 169-178.

VIGNEAULT, Érik. « La traductique.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 83-99.

VILLANI, Sergio. « Guillevic, adjectivement.» *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 95-98.

- « Hommage à Guillevic.» *LittéRealité* 49.1 (1997): 9-15.
- *Lectures de Guillevic: approches critiques*. Textes réunis par Sergio Villani, Paul Perron et Pascal Michelucci. Toronto/Ottawa: Legas, 2002.
- « Élégie et romantisme: 'Élégie de la forêt Sainte-Croix'.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, *op.cit.*, 295-304.
- « Autour de *Ville*: poésie urbaine, poésie cosmopolite.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 313-321.

- « Centenaire Guillevic (1907-2007): défaire les mythes.» *LittéRéalité* 19.1 (2007): 5-6.
- « Les Aubades de Guillevic: esthétique et éthique.» *LittéRéalité* 19.1 (2007): 9-17.
- «Les sonnets de Guillevic.» *Europe* 942 (2007): 234-239.
- « ‘Les Camps’: poétique et éthique du quotidien.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 215-224.
- « Guillevic: L’audace au maintenant.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 151-159.
- « Guillevic and the Journal *La Grive*. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 67-78.
- «Guillevic et la revue *Contre-feu*. » *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 71-83..

VIRIAT, Francesco. « *Art Poétique* de Guillevic: un souffle qui essaie de durer.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 137-152.

VRAY, Jean-Bernard. « Écrire dans l'espace des fruits.» *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 245-78.

WASSELIN, Lucien. “Pour une nouvelle lecture des 'Trente et un sonnets' de Guillevic: ou Le fantôme de l'Alexandrin.» *Faites entrer l'infini* 42 (2006): 6-9.

Wauthier, Jean-Luc. « Guillevic. » *Le journal des poètes*, Entretien, Maison Internationale de la Poésie, Numéro 5 (1994): 4-5.

WINSPUR, Steven. (1989). «The problem of remains (Barthes, Guillevic).» *SubStance* XVIII. 3(1989): 43-59.

- « Se trouver dans la nature à la manière de Guillevic.» *Mélange de littérature française offerte à Raymond C. et Virginie La Charité* Paris: Éditions Klincksieck, 2000. 327-338.
- « S'adresser aux lieux: *Maintenant*.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 113-122.
- «Transposing a Meadow's Silence (Ponge and Guillevic).» *French Forum* 29.2 (2004): 55-68.
- *La poésie du lieu: Segalen, Thoreau, Guillevic, Ponge*. Amsterdam: Rodopi, 2006.
- « Des verbes transitifs en transition dans *Étier*.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 173-183.
- « Traduire les temps d'une vie: *Art poétique*.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 91-106.

WUILLEME, Tanguy. « À travers Guillevic : joie et accomplissement du possible.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, 175-192.

Auteurs

Gavin Bowd, Senior Lecturer at the University of St. Andrews, literary critic and essayist. For his studies on Guillevic, see the Bibliography above. Recent publications: *Fascist Scotland: Caledonia and the Far Right* ; *La Vie culturelle dans la France occupée 1914-1918*, L'Harmattan 2014.

Francine Caron, poète, fondateur et rédacteur de la revue *Nard* et de *Phrétique*. Ses oeuvres et documents sont dans les archives de la poésie contemporaine à l'Université d'Angers. Publications récentes : *Taj Mahal* et *Géométrie(s) du Chat*, haïku, 2011; *Riches heures du sexe amoureux*, 2012; *Stances à Felix* et *Âmes animales*, 2013.

Bernard Fournier, professeur, critique littéraire, poète. Membre de l'Académie Mallarmé. Pour ses études sur Guillevic, voir la Bibliographie ci-dessus. Publications récentes : *Marches III*, éditions Aspect, 2011; *Une Pierre, en chemin*, éditions Tensing 2014; *Audiberti, Le Globe dans la main*, Le Bateau ivre, Toulon, 2014.

Jacques Lardoux, professeur, poète, critique littéraire. Pour ses études sur Guillevic, voir la Bibliographie ci-dessus.

Jim Murdoch, Scottish poet and novelist. Some of his publications: *Milligan and Murphy*; *Making Sense*; *Living with the Truth*; *Stranger than Fiction*; *This Is Not About What You Think*. He is now editing his novel *The More Things Change*. For his many blogs, visit <http://jimmurdoch.co.uk>.

