Guillevic entre pauvreté et richesse : du style attique a la
profusion de sens.

Rolland D. Mpamé

e style poétique d’Eugéne Guillevic, simple et laconique, est aux

yeux de la critique, la manifestation de son parti pris de pauvreté

lexicale volontaire. En filigrane, on peut y lire comme un rejet de la
poésie cosmique (celle d’un Paul Claudel ou d’un Saint John Perse, par
exemple) avec son cortége de mots compliqués et son cété enflure verbale,
rejet qui postule une célébration implicite de I’atticisme,* fleuron de la
rhétorique antique. Le style concis de Guillevic (jusqu’a la sécheresse du
style ?) et sa poésie succincte tranchent, en effet, avec le style ample,
émotionnel et fleuri de ’asianisme.? Seulement, si le choix de la sobriété
du langage poétique a I’avantage de rendre cet art plus accessible a
quantité de lecteurs, il reste toutefois viscéralement attaché a ce que nous
aimerions appeler la stratégie de la litote, encline qu’elle est a exhiber une
économie de mots qui véhicule — et c’est le propre de toute poésie — la
surdetermination du sens de ces mémes mots. Ainsi, les mots simples chez
Guillevic et la brieveté de leurs formulations dans sa poésie
s’accompagnent incontestablement de 1’¢largissement de leurs fronticres
sémantiques et de I’extension de leurs connotations dans le champ de la
création poeétique.

I. La poétique guillevicienne de la sobriété attique

Dans la quasi-totalit¢ de ses poémes, Guillevic s’attéle a écrire de
maniére « classique », c’est-a-dire avec sobriété et ¢élégance. L’absence
d’ornementation dans cette écriture pousse a rapprocher son style — toute
proportion gardée — a celui d’un Lysias ou d’un Démosthéne, par
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exemple, ces rhéteurs attiques reconnus pour la concision et la précision
(efficacité) de leurs discours. La déclaration du poéte lui-méme au sujet
de sa création verbale permet de lever un coin de voile sur sa technique :
« je procéde par comparaison, non par métaphore »* Si ces paroles de
Guillevic ne sont pas le fil d’Ariane qui conduirait le lecteur a mieux
démonter les mécanismes de son esthétique, elles lui permettent tout de
méme de procéder a une sorte de discrimination, proposant ainsi une clef,
si petite soit-elle, susceptible de le guider dans les rouages de cette
poétique. Car, que Guillevic ait la métaphore en horreur, ou qu’il évite a
en faire usage dans son écriture, n’est assurément pas la meilleure stratégie
(la plus efficace) qui empécherait que son poéme lui échappe, pour rentrer
dans une série de métamorphoses ou la métaphore — cette comparaison
implicite — s’impose comme image royale de la création poétique.

Des vers sobres donc, et peut-étre avares de métaphores (?) et d’effets
(1), construits avec un vocabulaire minimal. Dans tous les cas, ce style
« bref» a le privilege d’intriguer et de séduire nombre d’auteurs et de
lecteurs aux partis pris esthétiques et aux orientations éthiques les plus
divers. Pour nous, une section de I’Art poétique s’offre a la lecture sous le
prisme d’une métaphore dont la ténuité n’oblitere en rien la richesse de
sens du texte : la métaphore de I’entrée dans 1’ordre monastique. On sait
bien que Guillevic était un catholique pratiquant jusque vers trente ans.*
On sait aussi que celui qui postule a I’ordre religieux des moines s’engage
envers Dieu par des veeux de chasteté, d’obéissance et de pauvreté. Ce
renoncement aux plaisirs du monde est indispensable a la contemplation
de la Divinité, par le moyen de la priere. La radicalisation de 1’ascese
participe donc, chez le moine, a la vie de discipline individuelle et
communautaire qui vise a assujettir la morgue et I’exubérance de la chair,
au bénéfice de 1’¢lévation spirituelle. C’est par analogie a la vie de
discipline monastique que nous aimerions lire cette section du poeme de
Guillevic ou le sujet parlant souligne a I’allocutaire, I’'impératif « de la
pauvreté » comme exigence a observer pour des besoins d’équilibre :

Il te faut de la pauvreté
Dans ton domaine.

[...]
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Ta chambre intérieure
Est un lieu de pauvreté. (AP, 32)

Par la force illocutoire mobilisée dans 1’acte de parole a I’ouverture du
poeme, le locuteur se met dans la posture d’un directeur de conscience ou
d’un médecin qui prescrit a I’allocutaire une sorte de thérapeutique en vue
de résoudre des problémes d’abondance implicite de biens. Si tel est donc
le cas, de quels biens faut-il que 1’allocutaire se déleste ? De maniére plus
concrete, quelle est le contenu sémantique exact du mot « pauvreté » ?
L’assertion contenue dans le dernier vers donne au texte 1’aspect d’un
cercle qui se referme sur lui-méme, et qui marque le territoire, resserre
I’espace, souligne son aspect personnel et intime, en méme temps qu’elle
insiste sur I’inéluctabilité de la pauvreté.

Que la notion de « domaine » — que 1’on retrouve du reste dans un
des titres de l’auteur — englobe, comme notion, 1’idée de propriété
fonciére ou de sphere de compétence et d’activité de I’intelligence, et que
celle de « chambre », un peu plus énigmatique par la caractérisation qui
I’accompagne et qui en souligne le coté secret, affiche un aspect plutot
sibyllin, I’on s’aper¢oit que, dans une certaine mesure, le langage poétique
de Guillevic est loin d’étre toujours aussi transparent qu’on le prétend
dans sa mise en mots. Ce qui, en revanche, semble moins énigmatique,
mais tout aussi perplexe, c’est que le poéme — on I’a signalé plus haut —
s’ouvre et se referme sur une insistance : la nécessité de la pauvreté.

Le fait que I’exhortation a « de la pauvreté » soit de I’ordre du partitif
atténue considérablement la portée d’une telle exigence dans une vie. A
vrai dire, faire I’apologie du manque dans une vie, ou encourager le
dénuement, quel que soit le domaine, est une thése tout simplement
indéfendable dans un monde ou la lutte contre la pauvreté est I’un des axes
majeurs des politiques sociales de developpement. Mais, 1’expansion du
mot «chambre » incline a chercher I’explication de la notion de
« pauvreté » ailleurs que dans la vie materielle. La aussi, les mots de
Guillevic ne sont pas sans rappeler la métaphore de la vie monastique,
avec en filigrane, I’intertexte biblique du « Sermon sur la Montagne ». En
effet, lorsque le Christ déclare : « Heureux les pauvres en esprit [...]»° ce
discours exalte la bonne disposition des personnes au cceur humble,
simple, exempt de toute prétention a une connaissance orgueilleuse des
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textes rabbiniques, et donc disposés a recevoir la grace de la connaissance
de Dieu. Et pour mieux se faire comprendre, Guillevic va se faire
pédagogue, par la convocation de I’argument « d’un mur blanchi a la
chaux » :

C’est comme ce besoin qu’on peut avoir
D’un mur blanchi a la chaux. (AP, 32)

La préférence au badigeonnage, plutdt qu’une application en bonne et due
forme des couleurs sur toute la surface du mur, voici une esquisse du style
de pauvreté dont parle le poéte. Cet exemple convoque, avec 1’évocation
du mur, I’idée de I’art et de I’architecture en ce qu’ils ont de plus
sommaire. Une activité artistique réduite donc a 1’essentiel, au simple, au
frugal, etc. dans les limites foncieres des connaissances artistiques et
intellectuelles, ou des compétences professionnelles. L’idée de pauvreté
mise en avant dans le développement du discours exhibe, par antithése,
celle de richesse. Et pour peu que le locuteur du poeme guillevicien fasse
I’apologie de la pauvreté, il est loisible d’y lire, en filigrane, un blame
adressé a I’égard de ceux qui font étalage de la richesse, ou qui 1’érige
comme ultime but a atteindre pour étre heureux. La suite du texte de
Guillevic montre que le poéte envisage la sobriété dans le domaine du
langage, par le refus de 1’ornementation ostentatoire et séductrice dudit
langage :

Une richesse, une profusion
De mots, de phrases, d’idées

T’empécheraient de te centrer
Draller, de rester

La ou tu veux
Ou tu dois aller

Pour ouvrir,
Pour recueillir. (AP, 32)

La cible du sujet parlant est toute désignée: «Une richesse, une
profusion/de mots, de phrases, d’idées », toutes expressions qui sonnent
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comme le rejet et la condamnation de la grandiloquence, de 1’abondance
verbale et des phrases verbeuses que les spécialistes attribuent
ordinairement au style fleuri de I’asianisme. Guillevic expose ici les traits
caractéristiques de sa poétique, une politique d’écriture qui s’oppose a tout
exces dans la formulation phrastique, aux nombreuses circonlocutions et
formes amplificatoires du grand style. Mais c’est aussi, pour 1’auteur, et
par contraste, le choix porté sur les qualités de concision et de justesse
dans le tissage textuel de 1’ceuvre poétique. L’¢loge de « la pauvreté » est
chez Guillevic le parti pris de 1’ascése esthétique jusqu’a ’extréme et du
vocabulaire réduit au minimum verbal. Ce principe d’économie sévere du
matériel verbal est donc une diatribe contre la vaine grandiloquence et une
approbation de I’austérité verbale.

Par I’appel a «de la pauvreté » dans le domaine intime de la
« chambre intérieure », Guillevic se positionne pour une création verbale
dépouillée des fleurs encombrantes de 1’¢loquence oratoire. Partisan de la
frugalité, le poéte préfere « prendre pied » au cceur du quotidien plutot que
d’avoir recours aux grandes ailes de la poésie cosmique, ainsi que le fait
remarquer Jean-Michel Maulpoix : « A la facon du lierre ou du brin
d’herbe, le poeme est un modele de ténuité, de simplicité et de précarité
tenace. Son principal trait stylistique est la sobriété. S’il fait le choix du
quotidien, c’est qu’il n’en est pas d’autre. S’il peut appréhender sa beaute,
c’est a la condition de demeurer trés proche d’une langue, d’une parole et
d’une écriture quotidiennes : dépourvues d’artifices, de complications
formelles ou de richesses lexicales ».° Ce jugement de Maulpoix est d’une
certaine maniere le résumé du style guillevicien en tant qu’il se présente
comme le concentré de I’atticisme. Pour expliquer les modalités de son
art, rien de moins explicite et de convaincant, pour Guillevic, qu’un poéme
de praticien en lieu et place des développements théoriques :

Mon poeme n’est pas
Chose qui s’envole

Et fend Iair.

Il ne revient pas de la nue.

C’est tout juste si parfois
Il plane un court moment
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Avant d’aller rejoindre
La profondeur terrestre. (AP, 47)

La forme négative dont le poete se sert pour donner au lecteur une
définition de son poéme exprime le rejet de I’ornementation flamboyante
et séductrice de I’emphase asianiste, style impérial affectionné par
Séneque. La métaphore de 1’envol que le poéte convoque et rejette a la
fois dans sa définition du poétique, est cet art de la figure qui marque la
prise de hauteur et d’espace propre a I’emphase, a I’outrance verbale et a
I’effort démesuré qui consiste a faire fleurir le vocabulaire. La poésie
déclamatoire, celle qui « revient [...] de la nue », fait explicitement I’objet
de la désapprobation du poéte. Au celeste, Guillevic substitue donc le
terrestre. Toutefois, 1’auteur ne refuse pas a son style d’étre poétique,
c’est-a-dire d’étre cette maniere de faire « plane[r] un court moment » les
mots, les rythmes et les harmonies d’un art de langage qui légitime le
pouvoir du réve et de I’imagination. Le style « terrestre » de Guillevic
porte donc a un emploi de mots que le poéte mesure selon la dimension
d’une pensée simple et précise.

Le sens de la justesse et de la mesure, appréhendé comme forme
supréme du godt par la littérature classique, est cette qualité esthétique qui
rapproche la poétique de Guillevic au parfait naturel du style attique. C’est
cette corrélation entre les choix esthétiques de Guillevic et le style concis
et percutant des orateurs attiques qui permet de faire un rapprochement
entre I’un et les autres. Mais, bien qu’il valorise la simplicité d’un style
précieux, I’atticisme désigne tout d’abord les particularités de style des
grands orateurs attiques chez qui on notait une certaine vigueur de
I’expression, une certaine idée de la pureté et de la précision de la langue,
reconnue pour son alliance d’¢élégance et de sobriété.

Apres les orateurs grecs tels que Lysias et Démostheéne, c’est
notamment avec Quintilien, le grand réformateur de 1’art oratoire latin au
ler siecle apres Jésus-Christ, que le style attique connaitra ses heures de
gloire. Il n’est pas exclu que Guillevic ait eu connaissance de 1’idéal de
sobriété, de précision et de pureté du langage mis en avant dans I’attitude
atticisante du classicisme frangais du XV1I° siécle, contre la sophistication
séductrice du langage ampoulé. Dans tous les cas, apres le rejet de la
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métaphore de I’envol dans son poéme, Guillevic donne des indications
pour 1’¢laboration de sa poétique :

Avec des mots
Et leurs souvenirs,

Faire un noyau
Que I’on puisse, ou presque,
Tenir dans la main,

Un noyau de temps. (AP, 84)

L’entreprise poétique de Guillevic visant a atteindre au plus frugal est
pour le moins complexe : dépouiller les mots de « leurs souvenirs », c’est-
a-dire leur enlever tout le contenu sémantique et le poids des différents
usages accumulés a travers les ages. Mais le lecteur peut-il se refuser,
selon sa culture générale, a aller puiser dans 1’étymologie des mots et a
explorer I’histoire des différents usages dont ils ont fait I’objet a travers les
siécles et les civilisations ? Va-t-il se contenter d’accepter une dénotation
desséchante qui rameénerait les mots a leur plus simple expression ?
Guillevic lui-méme tente de mesurer, en quelque sorte, la grande
difficulté : la notion méme du temps, qui semble antérieure a I’histoire
humaine est impossible a apprivoiser dans le creux d’une main. Mais le
poete affiche clairement son ambition : dompter le temps par le langage et
atteindre I’auditeur par I’utilisation du mot juste.

Pour Maulpoix, le golt de la sobriété chez Guillevic s’attaque au
contenu méme de la parole poétique: «Ainsi la parole poétique
s’appauvrit-elle elle-méme de ’intérieur. Loin d’amplifier, elle assourdit ;
loin de valoriser des forces primitives, elle vise une espéce de socialité,
voire un pacte politique avec le monde. Cette parole est résolument
modeste, et Guillevic le confie lui-méme : “Je ne crois pas pouvoir faire
quelque chose de grand”. Il valorise une poésie du peu, un peu de
poésie ».” Visiblement, avec une telle austérité verbale poussée a
I’extréme, on en arrive finalement a un vice de style qui ne manque pas de
susciter la polémique.
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Le coté pervers du style attique est qu’il peut parfois dévier vers la
sécheresse de style — « sans suc, sans force, sans nourriture », selon les
termes de Quintilien, — qui génére des effets propres a un « style froid ».
En faisant donc 1’¢loge de la pauvreté lexicale volontaire, Guillevic
s’inscrit naturellement dans la lignée d’une tradition qui cultive une
méfiance affichée a 1’égard de I’exubérance asiatique, et qui adopte
résolument I’idéal d’un langage dépouillé de toute outrance, mais dont
I’excés d’austérité n’est pas sans désagréments sur 1’élégance qu’on
prétend promouvoir. Mais Guillevic s’en défend et ne trouve aucun
inconvénient a ce que la sécheresse de style finisse par légitimer le silence
des mots : « J’ai déja défini la poésie : les noces de la parole et du silence.
Je I’ai définie aussi comme une sculpture du silence. C’est précisément
cette inclusion du silence dans les mots qui distingue la poésie de la prose.
La difficulté est de faire entendre le silence, de le faire sentir. Je dirais
méme de le faire toucher ».® A vrai dire, ce n’est pas sans quelque orgueil
personnel que Guillevic se fait solidaire d’une poétique qui entretient avec
I’atticisme traditionnel des relations privilégiées.

Selon Cicéron (106 - 43 av. Jésus-Christ), le style attique est une
marque de maturité et d’¢légance du langage, alors que le style asiatique
est le fait de la jeunesse et de 1’émotivité. La maitrise et la mesure de
I’expression, alliée a I’élégance du langage sont des traits a la fois
stylistiques et moraux que ne cessent de proner les orateurs attiques.
Quintilien, grand admirateur de Cicéron, vante ’atticisme comme une
émanation du génie des Athéniens, fait a la fois de finesse et de justesse
d’esprit. Ce n’est donc pas sans quelque désir caché d’entretenir une
certaine parenté stylistique avec les orateurs attiques que « Guillevic n’a
que fugitivement cédé a 1’éloquence dans quelques “Sonnets” politiques.
Solidaire de la pauvreté, de I’ignorance, vouée a un perpétuel
recommencement, sa poésie résiste au discours et parait procéder par
approximations successives, toujours a la recherche des « coordonnées »
les plus justes ».°

Seulement, au risque de se méprendre sur ce que c’est que la poésie
au fond, et la place essentielle que le mot occupe dans cet art, le choix du
vocabulaire minimal et I’option du silence de la parole ne sont chez
Guillevic, ni refus de faire parler les mots, encore moins un choix delibéré
de la pauvreté sémantique. La préférence du terrestre au céleste, de la
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progression lente de la plante sur la paroi du mur a I’envol de I’oiseau,
peut s’appréhender comme le choix de ’humus et de la fécondité, contre
la volatilité et la dispersion. Le terrestre est au fond le lieu de la
multiplication de la graine tombée en terre. Et pour Césaire, « parler ¢’est
accompagner la graine/ jusqu’au noir secret des nombres »'° La métaphore
de la plante chez Guillevic n’est donc pas le choix du sol pierreux et
stérile, ou de la terre aride et hostile. C’est davantage le parti pris du grain
qui porte en puissance 1’épi, et du noyau qui porte 1’arbre, et donc la forét :

Ce n’est pas de marbre que tu réves
Pour ton poeme,

Ni rien d’aussi dur,
Ni rien d’aussi froid.

Tu réverais plutot
D’un grand bouquet

D’herbes, de feuilles, de pétales
Ou I’on pourrait se loger,

N’avoir plus besoin
De regarder ailleurs. (AP, 66)

En dépit d’une économie drastique des mots et d’un souci marqué a leur
associer le silence, Guillevic ne milite pas, au fond, en faveur d’une
sécheresse de sens. L’absence de combinatoires figurales trop complexes
et de leur développement dans le discours n’est pas, chez lui, synonyme de
rejet du systeme signifiant des mots. Le poéme minimal ne pose pas le
minimalisme sémantique comme fondement de I’écriture poétique. La
métaphore de la raideur, de la froideur et de la dureté du marbre, pour
autant qu’elle se manifeste dans la brieveté du poeme par le rejet de
I’expansion des mots et I’amplification phrastique, est pour le poéte 1’objet
de sa désapprobation. L’allocutaire est invit¢é a réver plutét de la
métaphore végétale qui s’appréhende comme figure de la richesse du
paysage poétique. La luxuriante végétation dont devrait réver I’allocutaire
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est le « grand bouquet » de sens que définit la fécondité des vies qui se
logent dans un espace plein de signifiance. Du coup, le refus du style
abondant devient chez Guillevic la marque du militantisme de 1’abondance
sémantique.

I1. De ’austérité attique a I’hypertrophie du sens des mots

On a vu que I’'investissement de la plume de Guillevic dans une
écriture poétique dépouillée des ornements « stylistiques » du langage
sophistiqué est une option d’écriture clairement affichée en faveur de
I’atticisme. Ce positionnement contre tout discours plein d’artifices, de
tournures maniérées et des oripeaux de la rhétorique de I’amplification n’a
cependant pas pour objectif de jeter du discrédit sur ’ambition de toute
poesie qui est de dire beaucoup avec peu de mots. Les métaphores filées
que le poéte déploie simplement et subrepticement dans son ceuvre
traduisent ce dessein poétique marqué par le contraste entre le minimum
de mots et le maximum de sens.

Dans son exploration du lyrisme de Guillevic, Fournier signale
qu’avec Du domaine, « premier vrai grand chant de Guillevic » I’on est
justement dans le registre du contraste propre au poete : «Un chant
minimal par sa briéveté, mais maximal par le long déroulement du theme
unique du poéme ».** Aussi, la pauvreté affichée de la composition
musicale tranche-t-elle avec la richesse thématique et profonde que le
poete-chantre met a la disposition de ses auditeurs-lecteurs. Ce paradoxe
se résorbe chez Guillevic des que I’on prend conscience du fait que Dart
de tout poete, adossé soit sur un style sec, soit sur un style abondant, est
toujours de dire plus avec peu de mots.

C’est que, fondamentalement, le poéte est d’abord le créateur de son
propre langage et de son propre monde. Dans ce langage et dans ce monde
qui lui sont propres, le mot est la téte couronnée qui trone au cceur d’un
systeme signifiant important. Pour Aimé Césaire, le mot « est le véhicule,
la résidence de I’étre et, en méme temps, le passage a 1’autre. [...] c’est
par le mot qu’on entre en communication avec soi-méme, avec le passé,
avec le monde et le cosmos. Il faut, conclut Césaire a propos de la poésie,
passer par la forét du mot ».*? Le mot est ainsi le réservoir de plusieurs
formes de vie. Guillevic en est bien conscient, lui qui sait que, en dépit de
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sa fougue contre le magma de mots, le travail créateur du poete consiste a
batir, avec et a partir des mots, un monde signifiant ou toutes les
contradictions de la vie se résorbent par la solidarité et 1’interaction entre
les mots, méme les plus antinomiques :

Un travail : créer
De la tension
Entre les mots,

Faire que chacun
En appelle un
Ou plusieurs autres. (AP, 142)

Le poete est assurément celui qui crée sa propre langue par un usage
particulier des mots tirés de la langue ordinaire. 1l puise assez
suffisamment dans celle-ci autant que son lexique le lui permet, et selon
les besoins de son art. Mais le langage poétique que le poéte élabore est
trés souvent matiné de nouvelles trouvailles a la mesure de son imaginaire
et selon ses ambitions. D’ou la création de mots nouveaux. Un travail
d’orfévre des mots que Guillevic appréhende dans la polysémie du mot
« tension » : des mots engagés dans une interaction ou plusieurs réseaux
de conjonctions, d’oppositions et de contrastes se forment sous
I’impulsion de [I’imagination créatrice. Dans la simplicit¢ de son
expression et la sobriété de son vocabulaire, Guillevic a clairement a
I’esprit de susciter, dans son poéme, des trésors de sens importants par
cooptation de mots. Le poeme progresse alors et prend forme au fur et a
mesure qu’il engrange les mots que le poéte convoque : « Le poéme:/ Un
contenant/ Qui trouve sa forme/ Au fur et a mesure/ Qu’il se remplit ».
(AP, 125) Dire beaucoup de choses avec peu de mots est bien 1’esprit qui
sous-tend I’entreprise de persuasion du pocte.

La frugalit¢ du poete ou l’indigence lexicale qui caractérise son
ccuvre cache donc, en réalité, une sorte d’alchimie du verbe ou la
polysémie des mots et les différentes combinaisons rendues possibles par
leur cooptation progressive définissent une dynamique de sens par la
démultiplication des connotations variées. Bernard Fournier percoit, lui,
derriére les formules laconiques de Guillevic, la volonté affichée du poete
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d’en finir avec la nébuleuse lyrique, en méme temps qu’il réaffirme sa
confiance a I’égard du mot et du lecteur appelé a lui trouver des
connotations : « Mais cette briéveté consubstantielle n’est pas une fin en
soi : elle est la marque d’une volonté anti-lyrique, d’un refus de
I’épanchement, d’une rare confiance a I’égard du mot et du lecteur ».*2
Aussi pouvons-nous lire la premiére section de I’Art poétique citée au
début de cette analyse comme une théatralisation de I’énonciation destinée
a masquer la premiére personne d’interlocution, par la mise en relief de
I’allocutaire. On sait par exemple que, dans les Psaumes de David, le
psalmiste s’engage souvent dans un dialogue avec son &me comme a un
partenaire du dehors. Se parler a soi-méme & la deuxiéme personne, par
une sorte de dédoublement du sujet parlant, participe d’une stratégie de
I’effacement énonciatif dont le but — et ce n’est pas étrange chez
Guillevic — est de mettre a mal les orchestrations psychologiques du
lyrisme traditionnel :

Il te faut de la pauvreté

Dans ton domaine.

[...]

Ta chambre intérieure

Est un lieu de pauvreté. (AP, 32)

Visiblement, le dispositif énonciatif de Guillevic est marqué dans ce
poeme par le camouflage de la premiére personne grammaticale qui, pour
nombre de critiques, est, avant les différents modalisateurs marqueurs de
la subjectivité du langage, le parangon méme de 1’épanchement du cceur.
Dans sa monographie consacrée au lyrisme chez Guillevic, Bernard
Fournier affirme que « Tout le paradoxe de la poésie contemporaine,
depuis Mallarmé, consiste donc & écrire contre le lyrisme».* Le discours
poétique de Guillevic, adossé sur la sécheresse de style, peut donc
apparaitre comme la volonté d’ébranler le monument lyrique érigé par le
siécle romantique. Guillevic ne fait d’ailleurs pas mystére de son combat
poetique a ce sujet.

Dans l’option linguistique de « pauvreté » poétique volontaire
appréhendée comme usage minimaliste du matériel verbal, Guillevic s’est
lancé dans I’entreprise verbale « d’éconduire le lyrisme » (CP, 132.) en
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tant qu’expression de la subjectivité et de I’épanchement du moi. Prenant
armes et bagages pour marquer a sa fagon I’histoire, cette « [...] histoire
de la modernité [qui] est celle d’un progressif étranglement du pathos
lyrique [...] »* Guillevic va investir le champ sémantique du « Je », non
pour jouer avec les ambiguités de son moi profond, mais bien pour
évacuer la premiere personne grammaticale de toute sa prétention
fictionnelle et son fantasme autobiographique qui tendent a dire 1’histoire
des fluctuations intérieures et complexes de I’ame :

Je —
Quiadit:je?

Je ne suis
Ni je, ni Pautre,

Mais a la fois
Je et autre

Et quelque chose de plus :
Le bourgeonnement du tout. (MA, 80)

Le dialogisme inscrit au cceur du dispositif poétique guillevicien de
I’énonciation se présente comme une stratégie discursive qui permet de
rendre I’acte de parole efficace. Il s’ensuit que la démultiplication des
instances locutoires enrichit le texte de plusieurs voix qui traversent le
discours en un faisceau de points de vue différents qui en soulignent la
trame dynamique. C’est dans cette optique que la question posée des le
début du texte par le sujet parlant pose de maniére radicale le probleme
philosophique et moral de 1’altérité.

Dans sa tentative d’évacuer la problématique identitaire que poserait
la mise en exergue de la subjectivité parlante dans le discours, I’instance
principale d’énonciation s’oppose a la stérile affirmation de la singularité
qui n’est en fait, pour lui, que le masque qui exacerbe 1’individualisme, et
qui culmine aussi bien dans I’affirmation du « Je », que dans la démarche
pseudo-sociale qui porte a s’identifier a « I’autre ». La richesse supposée
qu’on trouve dans la légitimation de 1’altérité est ainsi pour Guillevic, le
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signe méme du morcellement du patrimoine collectif de I’humanité. A
cette double postulation du «Je» et de «Ilautre» qui sont la
schématisation réductrice des rapports humains dans l’espace textuel,
Guillevic oppose la cristallisation des personnes de 1’interlocution dans la
personne méme du poéte, et son ambition & embrasser la totalité de
I’existence.

Cette cristallisation des personnes, loin d’étre une uniformisation de
leur étre dans une sorte de nébuleuse existentielle, se présente comme une
démarche qui s’inscrit dans une recherche audacieuse de I’harmonie
originelle : elle postule, entre autres choses, une intégration de 1’individu
dans le Grand Tout. Ici encore, ainsi que le fait remarquer Césaire, le mot
est au centre de la démarche: « Et par le mot, [le poete cherche a]
retrouver I’enfoui, tout 1’abyssal, la fraternit¢ humaine dans son sens le
plus large et en méme temps la fraternité cosmique et cosmologique».™®
Cet investissement du mot dans les relations humaines et cosmiques fait
de la poésie le lieu propice au grand partage des valeurs universelles :

Il partageait tout
Et avec tous.

Quand il y avait une pomme
Il voulait en donner.

Quand il y avait un journal
Il proposait de le répartir.

Quand il faisait beau,
Il distribuait le soleil.

Il partageait tout,
Sauf ce qu’il n’aimait pas,

Les billets de banque,
Par exemple. (AU, 14)
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C’est un truisme que d’affirmer que la musique est le langage universel
émotionnellement compréhensible par les hommes de toutes les cultures.
Avec la musique, le rythme et les harmonies qui en constituent la trame
principale, la poésie a la vertu de transporter, par les mots, le patrimoine
affectif du poete vers le monde du lecteur, pour partager avec lui, toute la
cristallisation de 1’histoire humaine contenue dans la mémoire des mots.
Dans Autres, et par le biais de la simplicité d’une composition poétique
aux allures de chant populaire, Guillevic se propose d’organiser le grand
forum du partage de « la bonté », un concept qui lui est chére. Avant de
voir dans un esprit de simplicité ce que représentent la pomme, le journal
et le soleil, écoutons ce que Maulpoix dit de « la bonté » chez Guillevic :
« Qu’est-ce donc que cette bonté, sinon une vertu qui unit les étres et qui
rétablit entre eux de la confiance, une bienveillance, un don a 1’autre qui
resserre ou qui répare les liens ? Point de bonté qui ne tourne vers I’autre
son attention, ni qui n’implique de partager des biens, au lieu de se tenir
tout seul “en haut d’une tour” ».” La vraie opulence, la vraie abondance,
la vraie richesse, sont dans le partage avec I’autre, du peu que I’on a et que
I’on aime soi-méme.

D’abord, la pomme. La pomme est a la fois, dans sa simplicité et sa
trivialité, le symbole du produit de I’effort humain et du travail de la terre.
L’ensemble des connotations qu’elle véhicule dans 1’imaginaire des
peuples en fait le fruit de toutes les amitiés et de toutes les discordes au
sein de 1’espace social. La pomme est, comme le « pain » qui tomberait de
I’armoire de Terraqué, le symbole de tout ce dont a besoin une &me en
termes de survit au quotidien. Ensuite, le journal. Par son pouvoir comme
instrument de communication, le journal est le véhicule de toutes les
nouvelles du monde, du fait divers et de 1’anecdote, comme aussi des
informations crédibles et de I’actualité. C’est le partage du pouvoir qui
vient des instances de production et qui agit sur les lecteurs, par le biais de
la lecture. Enfin, le soleil. « L’astre du jour » est, par la chaleur, la lumiére
et I’énergie qu’il diffuse, le symbole de toutes les virtualités du réve que
I’homme nourrit pour son propre bonheur. Par sa position, il est le but
ultime et légitime de tous ceux qui aspirent au mieux-étre dans quelque
domaine que ce soit. « Chercher (ou trouver) sa place au soleil » est
I’image homologuée pour tout réve de réussite. Le « chant du chat-huant »
que Guillevic entonne donc en I’honneur de la libéralité est la grande
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symphonie du partage universel des biens que les hommes ont a leur
disposition pour vivre dans la simplicité et la bonté.

Dans la perspective de Guillevic, la bonté interdit de donner a
I’homme ce qui peut nuire a I’harmonie des relations humaines. « Les
billets de banque » font partie de ces biens de consommation que le poéte
abhorre particuliérement et qu’il ne peut donner a personne, a cause des
disputes et des discordes subséquentes. L’argent n’est-il pas, au bout du
compte, le maitre tyrannique qui séeme la division parmi les hommes, et la
maticre de toutes les convoitises installée au cceur de tous les trafics ? Et
pour comprendre le sens de I’amour et du partage que véhicule la poésie
de Guillevic, peut-étre faudrait-il remonter au début de son entreprise
d’écriture, en janvier 1934, avec Poéme II paru dans La Grive 23 :

J’avais des oiseaux sur toutes mes branches.
Des gouttes d’eau et le soleil sur toutes mes feuilles.

Le vent qui descendait vers la vallée

Passait par moi.

C’¢était moi qui sonnais les cloches des villages
Et qui faisais frémir 1’étang.

Mes doigts montaient dans les sapins :

Je sentais grandir la forét et le mystére™®

La prosopopée est une figure de pensée de la rhétorique classique qui
manifeste le pouvoir de ’imagination de I’orateur dans son discours, par
une sorte de mise en scene de quelque instance inanimee. Il est étonnant
de voir que, dans ses débuts d’écriture, Guillevic avait eu recours a un tel
détour du propos pour mettre en avant 1’éthos du poéte opulent. Les
oiseaux, les gouttes d’eau (descendues du ciel par la rosée ou la pluie), le
soleil, le vent, etc. sont le foisonnement de biens naturels que les hommes
de toutes les cultures ont en partage, au carrefour des choses simples. Mais
avec I’image de Dl’arbre, le pocte atteint a une autre dimension de la
richesse que traduit une perception universelle de la fraternité.

L’arbre, dans toutes les cultures, ne peut s’exprimer que par ses
feuilles et par ses fruits, puisqu’il ne peut parler ou se déplacer comme
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I’homme. Mais le plus important, c’est que 1’expression de 1’arbre est
également expression de la Nature, relation verticale entre la terre et le
ciel. En d’autres termes, 1’arbre s’exprime en exprimant [’aspiration
légitime de 1’homme a s’élever dans toutes les valeurs humaines. A ce
double statut de 1’expression s’ajoute son double attribut : les expressions
de I’arbre relévent a la fois de la matiére et de 1’esprit, comme le montre
bien la présence des différents éléments naturels. En fait, pour Guillevic,
la prosopopée de 1’arbre est le seul moyen d’exprimer le dedans et le
dehors de I’homme et de son aspiration a jouir, dans la simplicité, des
biens matériels et spirituels.

Mircea Eliade a montré 1’universalit¢ de la thématique de 1’arbre
comme symbole de croissance expansive. A sa suite, H. Tuzet écrit :

L’arbre cosmique, dont la ramure s’entrelace pour tisser
la tente du firmament, et fructifie en globe doré I’arbre
cosmique a la fois de la croissance expansive du monde
et de son unité vivante, se retrouve aussi bien dans la
plus antique Chaldée que dans le Rigvéda ; il eut peut-
étre sa matérialisation la plus grandiose dans le fréne
Yggdrasil de la légende scandinave. Il apparait dans
I’iconographie alchimique, ou il s’identifie a I’arbre de

vie.l

Cette vision universaliste du symbolisme de 1’arbre montre combien, des
les débuts de son entreprise poétique, Guillevic avait le sens de la réalité
concrete de la situation historique, politique et sociale de I’homme. Cette
prosopopée est le développement, depuis 1’origine, de la vision
enrichissante de Guillevic, en relation avec 1’imaginaire collectif des
peuples du monde entier. Le bonheur est, au fond, la capacité qu’a
I’homme de vivre dans I’équilibre du centre, avec tout ce qui est «en
dehors » et «en dedans », la juste mesure d’une vie sobre et riche a la
fois :

[...]

Vivre avec tout

Ce qui est en dehors et en dedans,
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Tout ce qui est au monde,
Dans le monde.

Fétu de paille, non !
Cathédrale, non !

Un souffle
Qui essaie de durer. (AP, 178)

Le « Fétu de paille » et la « Cathédrale » sont les images poétiques de la
fragilité (précarité) et de la durabilité (dureté) qui caractérisent ’homme,
son ceuvre et son impact dans la société. Entre la petitesse et la grandeur
de ces réalités, Guillevic se positionne pour la vie, tout simplement, qui se
renouvelle et qui se transmet. Le souffle poétique de 1’élégance attique
cache en réalité la grande ambition d’un poéte qui veut marquer la vie
d’une richesse de sens qui se transmet, comme un précieux héritage, a la
grande famille de I’humanité. L’amour du peu de mots et de leur
simplicité, la modestie de leurs formulations dans 1’espace textuel,
manifestent au total dans la vision de Guillevic, son refus d’ériger un mur
de mots compliqués entre le poete et le lecteur, son rejet aussi des
expédients techniques d’un style en trompe-I’ouie et sa vision d’une
richesse de sens que les mots simples apportent a 1’auditoire des lecteurs
dans un pacte de lecture qui se conclut de maniére simple et enrichissante
entre les instances du discours.

Notes

! L atticisme (« qui est propre au dialecte attique ») est d’abord un courant
de la rhétorique grecque dans le premier quart du ler siécle avant Jésus-
Christ. Ce terme peut aussi désigner les tournures et expressions
caractéristiques de cette langue littéraire, par opposition au grec parlé, qui
a poursuivi simultanément son évolution vers la koiné. Dans la rhétorique
antique, le style attique se particularise par la sobriété élégante a laquelle il
renvoie. Mais les spécialistes lui reconnaissent aussi une certaine tendance
a la fadeur et a la sécheresse verbales qui peuvent devenir un vice.
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2 La tradition rhétorique classique désigne par asianisme (ou de style
asiatique, propre a I’ Asie mineure), la tendance a ’usage, dans un
discours, d’une pléthore de circonlocutions, d’artifices techniques et de
I’amplification propre a I’abondance verbale. Selon qu’on I’apprécie ou
qu’on le décrie, on lui attribuera des qualités de majesté ou de pompe.
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