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Notes Guillevic Notes is a bilingual online open access journal designed
to disseminate knowledge about Guillevic and advance the study of his
poetry. The Journal welcomes articles, book reviews, and all unpublished
documents related to the life and writing of Guillevic. Every issue of the
Journal will feature the rubric Letters to the Editor; here readers are
invited to share their views on the Journal, as well as commentary on the
published articles. Another on-going feature will be the poet's
Bibliography which will be updated with each new issue. Articles
submitted to the Journal are refereed by leading scholars in the field.

Notes Guillevic Notes est une revue bilingue ouverte enligne engagée a
faire connaitre Guillevic et a faire avancer les études de sa poésie. La
revue regoit des articles, des comptes rendus et tout document qui a un
rapport avec la vie et 1'oeuvre du pocte. Chaque numéro de la revue aura
deux rubriques fixes : l'une, Lettres a la rédaction, ou les lecteurs sont
invités a partager leurs opinions sur la Revue et leurs commentaires sur les
articles publiés ; I'autre sera une Bibliographie de Guillevic mise a jour.
Les articles soumis sont évalués par des experts bien connus dans le
domaine.

Contact :

e N 717 Ross, Université York University,
4700 Keele Street
Toronto, Ontario, Canada L4L 3L5

e svillani@yorku.ca

e Fax: (416)736-5086
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Protocole

Marges : 3 cm. Titre : New Times Roman 14, gras, centré. Nom de
l'auteur : prénom + nom, Times 12 New Roman, centré, italiques. Corps
du texte : Times 12 New Roman. Paragraphes : un retrait d'l cm au début;
Interligne: simple. Notes: en fin de texte seulement; suivre les normes
suivantes : (Ex.'Guillevic, Terre & bonheur, Paris, Seghers, 1951, 11;
'Guillevic, « Ecrire », LittéRéalité IX.1, printemps/été 1997 :15). Veuillez
envoyer votre texte en format MSWord ou RTF. Pri¢re de nous faire
parvenir aussi une bréve bio-bibliographie (200 mots) ; y inclure le nom
de votre établissement et vos recherches importantes.

Protocol

Margins: 3 cm. Title: Times New Roman 14, bold, centered. Author's
name: first name + last name, Times New Roman 12, centre, italics.
Body: Times New Roman 12. Paragraphs: indentation of 1 cm at the
beginning; Line spacing: single. Notes: only at the end of text; use the
following style: Ex. 1Guillevic, Terre a Bonheur, Paris, Seghers, 1951,
11; 'Guillevic, "Writing", LittéRéalité IX.1, Spring/Summer 1997: 15.
Please, send your document (in MSWord or RTF format). Kindly also
send a brief bio-bibliography (maximum of 200 words), including the
name of the institution where you work and your major publications.
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Abréviations des ceuvres majeures de Guillevic

Editions Gallimard/ Collection « Poésie »
AP : Art poétique, 1989

AU : Autres, 1980

C : Carnac, 1961

D : Du domaine, 1977

ET : Etier, 1979

EU : Euclidiennes, 1967

EX: Exécutoire, 1947

LC : Le Chant, 1990

PA : Paroi, 1970

S : Sphére, 1963

TQ : Terraqué, 1942

Editions Gallimard/NRF

AV : Avec, 1966

CR : Creusement, 1987

G : Gagner [1949], édition définitive 1981
I: Inclus, 1973

MA : Maintenant, 1993

MO : Motifs, 1987

PF : Possibles futurs, 1996

PR : Présent, 2004

Q : Quotidiennes, 2002

RL : Relier, 2007

RQ : Requis, 1983

31S : Trente et un sonnets, 1954
TR : Trouées, 1981

V : Ville, 1969

Autres éditeurs

BH : Un brin d’herbe, Apreés tout -, La Part Commune, 1998

CP : Choses parlées, Champ Vallon, 1982

EG : L’Expérience Guillevic, Deyrolles/Opales, 1994

HT : Humour-Terraqué, Presses Universitaires de Vincennes, 1997
LCOM : Lieux communs, Editions VV'V, 2006

LX : Lexiquer, La Tuilerie Tropicale, 1986

PBS : Proses ou Boire dans le secret des grottes, Fischbacher, 2001
PP : Du pays de la pierre, La Différence, 2006

TAB : Terre & bonheur, Seghers, [1951], nouv. éd. 2004

VP : Vivre en poésie, Stock, [1980], nouv. éd. Le Temps des Cerises, 2007
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Dubuffet’s walls : Mur et avis (XII)
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Les Murs : Dialogue Poésie / Lithographie —

Guillevic et Dubuffet en Question?
Hédi Bouraoui

Je compte faire une analyse de Dubuffet’s walls,' tant des
poemes de Guillevic, Les Murs, que des quinze lithographies
qui I’accompagnent.

Premiére approche :

Dans ce livre deux conceptions me semblent un tant soit peu erronées.
On dit que les douze poémes formant Les Murs sont illustrés par quinze
tableaux d’art brut de Dubuffet. D’abord, j’aimerais contester la notion
d’illustration.” Les douze poémes de Guillevic, certes divisés en plusieurs
strophes qui se suivent, constituent cependant une cohérence interne qui
n’en fait qu’un seul poéme puissant et hautement symbolique. Le po¢me
débute par une admirable définition choc : « Les murs sont compagnons, /
Posés toujours qu’ils sont sous le coude et la paume/ Et dressés vers les
yeux » (43), et se termine par une chute esthétiquement et
significativement efficace : « Exclut les portes, / Exclut le temps, / Voit
dans le noir// Et dit : amour » (46).

Le mot « illustration » n’est ni adéquate, ni appropriée parce qu’a partir
d’une thématique générale et unique de la notion de murs, avec ses
ouvertures et ses fermetures, Dubuffet va créer sa propre vision de tout ce
qui peut constituer les murs. (Euvre d’art donc originale qui dialogue avec
le poéme original du départ.

Nous reviendrons sur ce dialogue plus en détail, mais clarifions pour le
moment cette notion d’art brut. Dans la Préface et I’Introduction de ce
livre, on présente I’art brut comme un « art enfantin, cru, primitif, d’un
perturbé », alors que Dubuffet est arrivé a cette notion d’art brut, un peu
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plus tard dans sa carriére, devenant une école de réputation mondiale.
Aujourd’hui toute son ceuvre se trouve a Lausanne, et les détenteurs de ses
ceuvres et leurs critiques insistent pour que cette notion d’art brut ne soit
pas reprise par d’autres artistes, sans référence précise a Jean Dubuffet, ce
qui est normal. D’ou la création d’une nouvelle terminologie telle « la
création franche » initiée par Gérard Sendrey, et le Musée de la Création
Franche a Bégles. Les Américains, eux, ont parlé de « outsider art. » [l y a
eu aussi « Hors norme » etc. Précisons que ce genre d’art se veut contre
toute tradition classique, toute technique apprise dans les écoles de beaux
arts, toute sophistication artistique professionnelle. Ici, les artistes veulent
produire un art naturel, qui sort des tripes, qui exprime les tréfonds de
I’étre sans formation académique préalable. Voir des artistes tels que
Adam Nidzgorski, Martine Lamy, Sanfourche, Gaston Mouly, Pépé
Vigne, Ody Saban, Claudine Goux... et comme critique incontournable,
Alain Bouillet, etc.

Analyse et remise en question :

Il ne s’agit pas ici d’analyser les po¢mes et les lithographies les uns
apres les autres afin d’en décoder le déroulement. Plutot dégager les
thématiques essentielles gravitant autour du sujet principal, les murs, pour
apprécier leur traitement poétique d’un coté, artistique de [autre.
L’écriture et I’image sont de différentes natures, leur expression obéit aux
lois du genre. Comme les procédés et les productions sont essentiellement
opposés, il est donc inutile d’établir des correspondances de ces deux arts
qui dialoguent en toute liberté et en toute indépendance. Ils peuvent se
compléter ou pas sans pour autant aboutir & une certaine équivalence,
évoquée par le terme illustration. Je préfere le terme d’accompagnement.
Ma présentation sera en forme d’alternance de manicre a créer un
questionnement des deux formes d’art (poétique et visuel) tout en mettant
en lumiére les apports de I’'un comme de I’autre. J’analyserai la vision de
ces deux artistes importants du 20" siécle. Ces deux moyens
d’expression totalement libres et personnels réveleront I’originalité de
chaque créateur.

Il n’y a donc pas d’illustration d’un poéme par une image ! A quoi sert
de répondre de tac au tac tel ping-pong : mots lancés et images récupérées
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de la méme balle ? Aller plutdt sans parti-pris d’un art a 1’autre pour
¢éclairer 1’originalité de chaque création.

Poéme 1 : Dés l'ouverture de ce grand poéme en douze partitions,
Guillevic humanise les murs en leur donnant I’affect du compagnonnage.
Puis, il souligne leur grande utilité puisqu’ils aident au repos des membres
du corps fatigué. A la concrétude des murs, le pocte ajoute la qualité (au
lieu d’un défaut) d’arréter les regards. Ces yeux qui tiennent a les pénétrer
et en décoder leurs essences premiéres sont ici arrétés. Ainsi les murs
gardent leurs secrets puisqu’ils sont « dressés vers les yeux. » Mais ce
blocage du regard est tout de suite compensé par la terre qui les compose
ou les constitue pour s’offrir telle « bonté » quand ils ne savent pas qu’en
faire ! Encore un paradoxe : si les murs se nourrissent de noir, ils n’en sont
pas moins dans I’air et la lumiére. D’ou cette innocence feinte réclamée
par le poete pour ses Murs, tout en sachant qu’ils ne sont érigés que pour
défendre et protéger !

Frontispice : Mur au parachute, janvier - mars 1945
La premiére lithographie, en guise de couverture, contient le titre de
Guillevic, «les murs. » Puis des lettres en majuscule, F.P. (Francis
Ponge), E.R.? Du co6té droit, un gribouillage avec des lettres
indéchiffrables, le mot Léon, un croquis d’un profil de visage sont en péle-
meéle, le tout est la partie un petit peu claire de ce tableau. D’autre part,
une sorte de parachute semble avoir ¢t¢ dessinée a la gauche du tableau.
Mais au-dessus du parachute, des traits blancs qui semblent des hachures,
des brisures, un sol jonché de cadavres en forme de traits fins blancs en
rupture ou en continu. Ce qui indique clairement que le contexte suggéré
ici est celui de la Seconde Guerre Mondiale. Le parachute indique-t-il le
débarquement des Alliés en terre de France ? Ce mur sans ouverture et
presque totalement noir représente non seulement la tristesse de la
situation de I’époque mais pose la question de I’existence de ’homme et
de I’objet qui le traduit.
1) Mur et homme, janvier — mars 1945
Ici la silhouette d’un homme en noir, la main et le bras repliés d’un
coté, et ’autre bras et main étendus pres de la téte. Il est affalé, étalé, ou
incorporé dans ce qui semble étre un mur formé en grande partie par des
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yeux, ou des cercles avec un point telle la pupille. Trés peu de noir, mais
beaucoup de briques contenant cet ceil multiple qui vous regarde, ou
parfois complétement terne en noire, ou vide en blanc. Ici, Dubuffet
semble suggérer non seulement la mort de I’homme encastré dans le mur,
mais tous les regards qui I’entourent. La question se pose : est-ce qu’ici
I’homme sort du mur ? Est-ce qu’il y entre avec tellement de force que le
mur 1’avale sans crier garde ?

Le théme du regard est primordial dans le poéme de Guillevic. Tout le
temps le poéte compare le mur a 1I’étre humain, lui insufflant une vie
paralléle qui rend la solidité du mur mouvante et émouvante.

Poéme II: Souvent les murs sont «tachés». Mais ces taches ne
représentent aucune enfreinte a la moralité. C’est plutdt la nature naturante
qui les envahit en pénétrant leur surface. Cette pénétration de la verdure
assume le mouvement des vagues de la mer. Ainsi nait la vie dans ces
murs inertes. L’association de I’eau et du sel me rappelle le dicton tunisien
affirmant ’amiti¢ de quelqu’un du fait méme d’avoir partagé I’eau et le
sel : « Nous avons mangé et ’eau et le sel. » Le théme des murs en
compagnons est souligné de nouveau avec un apport vital et
métaphysique. Ce qui ameéne la pierre a réclamer sa nudité telle
«innocence » en privé. C’est dans la solitude que le mur, comme
I’homme, peut chérir tout ce qui fait son essence, méme si elle est faite de
blessures et de « plaies. » Mais d’abord doit venir I’existence avant de
parvenir a I’essence. Nous sommes a I’époque de I’existentialisme de
Jean-Paul Sartre qui eut une influence considérable et sur Guillevic et sur
Dubuffet.

2) Mur historié, janvier — mars 1945

Ce Mur historié est traduit par Decorated wall. Cependant les
décorations sont des espaces blancs de diverses formes qui montrent
I’usure du temps. Des taches hétéroclites qui peuvent étre du platre ou des
miroirs renvoyant les images du passé et du présent. Ces variations de
blancheurs et de formes assument 1’érosion de la noirceur, contourne le
noir. Cette prévalence de couleur suggere les diverses plaies subies par
I’innocence du mur. Aux deux tiers du tableau, deux lignes parall¢eles fines
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avec un affaissement au centre semblent indiquer un pont us¢ lui aussi par
le passage des étres et du temps.

Poéme III : Ce poeéme parait décevant par la banalité de son réalisme. Ici
les mots traduisent la vie quotidienne : la rentrée et la sortie par les portes,
parties intégrantes des murs. Cependant la matérialité fixe et figée acquiert
une fonctionnalité, un mouvement grace aux portes qui permettent le va-
et-vient de la vie. Ainsi I’espace béant anime la rigidité pour la rendre
vivante et dynamique.

3) Mur al’oiseau, 17 mars 1945

Ce mur est compleétement lisse sans graffiti, ni rayures. Plutdt des
briques tres bien posées, éclairées a droite et sombres a gauche du regard.
Un oiseau littéral tout noir se repose sur ses deux pattes, la téte tournée
pour chanter ? Est-ce le corbeau d’Edgar Allan Poe immortalisé par
Baudelaire ? Plus jamais ! Never more ! Pour le mur, sans doute, mais pas
pour I’oiseau libre de s’envoler. Dubuffet établit le contraste entre 1’objet
et I’animal. Présence du volatile et du mur qui s’entrecroise en parfaite
unité ! Pareil a I’homme qui reposait son coude et sa main sur le mur.
L’artiste affirme souvent qu’il est plus intéress¢ par la maticre que la
forme. D’ou la présence pure et simple de deux éléments contrastés.

Poeme IV : Dés le début de ce poeme, Guillevic dynamise de plus en plus
le dialogue entre la solidité du concret (le mur) et la 1égereté de « I’air. »
Ainsi ces éléments contradictoires se mettent & se distraire par leurs
conditions opposées et paradoxales. S’ajoute a ces deux ¢éléments, un
troisiéme naturel, « le vent de la mer » (air et eau), s’inscrivant dans le
ciel. La nature est chez elle aussi bien dans les objets que chez les étres
humains puisqu’elle est le fondement méme : « la chair des garcons. »
Tout porte a effectuer une socialisation multiple avec les arbres
« feuilles », les insectes « moucherons », et puis la caresse qui les unit par
I’affection et I’émotion ! Les murs ne sont donc pas statiques, « Ils ont
affaire aussi a la pluie, aux lessives. » Ce qui leur offre la nourriture et en
méme temps la possibilité de se débarrasser des saletés et des salissures
(lessives). Mais tout ce pouvoir est régi par le soleil, la lumicre
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omnipotente qui fait vivre tout le monde, peu importe sa nature ou sa
condition.

4) Homme coincé dans les murs, 11 janvier 1945

Ce tableau représente 4 murs et deux petits murets, I’un a I’intérieur et
I’autre a I’extérieur, séparés a la verticale comme a I’horizontale par des
traits fins et blancs. Ils sont tous de hauteurs différentes. Leur adjacence
peut étre fusionnelle ou séparée. Au sommet, un seul mur incorpore une
fenétre, un autre des briques bien délimitées. Ces deux-la seulement ont
des pentes ressemblant a des toits de maisons. Dans le premier mur a
gauche, une silhouette d’homme est incrustée. Une téte complexe dans sa
configuration est posée sur un long cou mince. Puis c’est le corps cravaté
avec deux pans tels revers de veste d’une taille remarquablement la méme.
Est-ce I’équivalence et 1’égalité du poete et de I’artiste ? Se moque-t-il en
méme temps de ces deux figures combinées en une unicité problématique?
Seule une main pénétre dans I’historicité des autres murs. Des taches
blanches tels nuages ou marques d’un temps pass€ le parsément, tout en
présentant les initiales J. D. (Jean Dubuffet) et E. G. (Eugene Guillevic).
Surplombant ces signes d’identité, on observe le nom de Lili, née Emilie
Carlu, I’épouse de I’artiste souvent présente a ses cOtés en voyages comme
en compagnonnages artistiques.

Poéme V : Dans ce poeme Guillevic traite de la hauteur des murs. Il la
compare a celle des hommes qui ont atteint le sommet ou une haute
fonction dans la vie. Comme des murs, ils restent fermés en eux-mémes
comme par des « rideaux », ou parfois ouverts comme des « fenétres ».
Les murs ou les hommes « dessous la cheminée », autrement dit autour de
I’atre ont la qualité primordiale d’éviter les regards des curieux, en servant
« d’écrans aux visions des passants. » Cette hauteur est représentative d’ un
« géant » sur le toit qui court ; ses pas accélérés atteignent une vitesse telle
qu’il envie le ciel et veux étre aussi €levé que lui. Il entretient donc une
envie et une rancune qui ne sera atténuée que par 1’été. Le moment ou le
soleil est le plus brillant. En cette saison, il a « du feu entre les bras ». Et
c’est en donnant naissance a 1’enfant, tel un astre que le ciel « a laissé
tomber » qu’il crie : « vengeance. » Vaine cette montée hors limite car en
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s’asseyant, celui qui se voulait géant de sa hauteur, riche et puissant en
tout, se rend compte qu’il était « pauvre. »

5) Passant dans les murs, janvier — mars 1945

Curieux ce « dans » qui traverse le mur ! Ici le flaneur semble marcher
devant le mur tout en le caressant des deux mains. Ce mur unique est
constitué de briques blanches réguliéres au sommet, et a la base de pans de
mur longitudinaux. Le reste, ou si ’on veut le corps du mur, est constitué
de rangées paralléles contenant des petits ronds irréguliers qui ressemblent
a des trous alignés. Trois pourtours noirs encadrant des surfaces difformes
blanches telles cartes géographiques bien inscrites dans le mur. A part le
geste de toucher la surface du mur, ’homme ou la femme semble passer
sans faire attention a ces ouvertures qui « ’observent d’un regard
familier ! » (Echo du poéme de Baudelaire). Il faut saisir ici le jeu de 1’étre
avec les objets et les perspectives, ce qui dénote une touche humoristique
de la part de Iartiste.

Poéme VI : Oui semble dire Guillevic, le monde dans lequel nous vivons
n’est ni facile, ni aisé. Il est plein d’embiiches. Terrible condition
humaine ! L’Homme voit s’ériger devant lui un mur qui I’empéche de
cueillir le fruit a méme D’arbre, mais plutét par l’intermédiaire du
charretier, donc du travail d’un autre homme. Ceci dans un contexte de
liberté et d’éclat de soleil, seul capable de faire « durer I’'immensité »
vitale et peut-€tre métaphysique. Si le mur ou ’homme ne peut s’habituer
a ce contexte champétre de semences et de récoltes solidaires, il verra son
espace vital se rétrécir en « plaines » arides ! Belle legcon d’humilité et du
travail dans la réciprocité entre les étres, la nature naturante et les objets.
Une complicité s’établit ici entre I’homme avide de possession et la nature
naturante pourvoyeuse de bonté ! Jeu quotidien qu’il faut harmoniser a
I’intérieur de la nature humaine.

6) Danse au mur, mars 1945
Ici Dubuffet dessine un homme assez bizarre devant un mur assez
unifi¢ dans sa construction. Grand de taille avec une téte en longueur, un
chapeau melon couronnant et la téte et le mur, des jambes fines, mais des
cuisses bombées... Il léve les bras et les mains vers le ciel. Comme s’il se
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rendait en spectacle face a ce mur puissant. Notons que ce bourgeois porte
sur la joue une forme ovale noire parall¢le a celle ronde en plein estomac.
Les yeux, les oreilles, la bouche sont nettement dessinés. Nous sommes ici
dans une atmosphere de ville et non en campagne comme dans les po¢mes
de Guillevic. Aucune grace de la danse! Mais des gestes désarticulés,
figés dans une mécanique rigide et assez absurde. Au-dessus des murs, et
en arriére fond de surface blanche, des petits ronds reliés a des fils fins
semblent évoluer d’une maniere harmonieuse tels nuages sillonnant le ciel.

Poéme VII : En effet, il n’est pas donné de voir le « dedans » des murs,
comme il est impossible de saisir ce qui se trame a I’intérieur des hommes.
Et méme si nous réussissons a briser la carcasse charnelle ou celle solide
du mortier, nous n’arrivons qu’a découvrir la « fagade. » Donc toujours la
découverte du superficiel et non des tréfonds ! Guillevic insiste et tient a
souligner ce paralle¢le entre murs et hommes, et I’essentiel qui les anime
ou les abime. Ainsi cassures ou brisures ne nous permettent pas de voir ce
que nous avons cassé ou brisé, mais nous pourvoie cependant d’un certain
apaisement amplement suffisant !

7) Mur au moustachu, 19 mars 1945

Ici c’est un petit homme avec une moustache bien voyante. Une téte
énorme sur un corps en ovale et les jambes coupées, I’ensemble est
incrustée entre deux blocs de noirs. Un petit chien semble le suivre juste
derriere la téte humaine. Il est a la méme hauteur du crane. Toujours ce
point noir sur la joue. Le reste du mur est en damiers noirs et blancs alors
que la ligne noir, sorte de toit qui chapeauté le mur contient ces petites
figurines, voguant a 1’horizontale en traits fins et a peine visibles. Les
critiques ont suggéré que ce petit bonhomme ventru et moustachu pourrait
représenter Paulhan et notre petitesse la vision que nous avons de nous-
mémes alors que nous méritons mieux en grandeur intellectuelles ou
morale.

Poeme VIII : Guillevic revient a la signification et a la fonction littérale
des murs, soulignant surtout leur laideur ! Les hommes et les murs n’y
sont pour rien lorsqu’ils montrent leurs mauvaises mines ou leur
décrépitude. Au fond, les murs sont « Faits pour cacher / Pour empécher ».
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Et méme quand ils se dotent, se couronnent, ou « s’amidonnent de tessons
de bouteilles », armes et systéme de protection, ils ne pourront jamais
¢viter la destruction que les hommes peuvent leur infliger. Dans ce poéme
le parallele Mur / Homme est bris¢ ! Le pocte confére a I’humain une
supériorité définitive sur 1’objet. Il peut en faire ce qu’il veut jusqu’au
triomphe et a la maitrise !

8) Homme et Mur, 12 mars 1945

Dans cette lithographie, la figure humaine est angulaire de la téte aux
pieds. Tout est morcelé. De petits morceaux formant angles aigus alors
que les arrondis sont rares. On ne les trouve qu’aux épaules. L’homme ici
n’a point de mains. Une régularité des traits qui rappelle celle des briques
assez régulieres dans leur emplacement. Dubuffet reprend les petits
graphiques des deux ronds reliés par un fil noué¢ au milieu et qu’il place
au-dessus de ses murs. Cette fois-ci, les arrondis sont remplis par une
couleur grisatre unie se détachant du fond noir. Peut-étre des nuages qui
s’entrelacent ? L’artiste nous force a regarder la laideur qui peut contenir
autre chose que le laid. De toute fagon, c’est la matiere dont I’homme est
fait ! Et que I’on retrouve dans le monde : un mélange de laideur et de
beauté, d’amour et de haine, de guerre et de paix...

Poéme IX : Pour vivre leur plaisir ou leurs devoirs, les hommes suivent
presque tout le temps des routes « bordées de murs. » Toujours des
embiches, des batons dans les roues. Oh, ces murs qui « nous donnaient la
verticale. » Verticale qui donne le vertige ! Simplement a les imiter pour
monter plus haut dans nos marches et démarches ! La c’est leur coté
positif qui nous incite a progresser et a avancer en hauteur. Et puis le soleil
est présent pour éclairer les routes qui nous ménent au « loisir. » Mais un
autre inconvénient intervient : les murs nous empéchent d’accéder a la
« fraise attardée dans la fraicheur des bois. » Guillevic continue d’associer
les murs et la campagne. Puis coquin et persifleur, il vire vers les deux
genoux « ayant raison de trembler sous les feuilles. » Oui précaution a
prendre : les murs, dans ce cas, nous privent d’accéder a la jouissance
illicite, a I’érotisme et a I’amour tout court !
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9) Pisseurs au mur, 16 mars 1945

Cette lithographie est sous le signe du badinage, de I’érotisme et
parfois de la vulgarité ! Deux petits bonhommes, [’un a la téte plus grande
et plus blanche que ’autre et regarde le mur en pissant. L’autre fait face
aux spectateurs, tout en tournant son sexe pour pisser contre le mur ! Ce
petit homme a le visage ratatiné, des rides au front, la bouche montrant
des partitions bien délimitées, évoquant les dents ou des briques bien
alignées. Le mur a son c6té droit est plus grand que celui devant I’homme
de taille plus grande. Il contient plusieurs inscriptions, parfois difficiles a
déchiffrer. D’abord on remarque que les initiales E G sont plus grandes
que celles de J D. A gauche de ces lettres, des graffitis ou Jean Dubuffet
s’en donne a cceur joie ! Deux pénis avec des couilles, sous 1’un est écrit le
mot : « merde » et devant 'autre « 1945 Bernard » et en bas de ce
prénom : « Sale con» plus en plein centre les dessins d’un cceur
rudimentaire a gauche duquel est écrit: « 16 janvier » et Vive les
Anglettes ; a droite Marcelle et au-dessous J D et plus encore au-dessous :
Lucienne / Emile E G. Remarquons que les deux corps des hommes plus
ou moins identiques portent un grand X qui les parcourt du cou aux
cuisses. L’urine éjectée du petit bonhomme (Guillevic ?) semble étre plus
intense que son compagnon d’a coté. Mais une bande rectangulaire
blanche sert de fond et se situe au niveau des deux tétes. Cette bande
blanche est reprise en plus mince et sur laquelle repose des semblants
d’immeubles — cages a poules — comme on en voit partout dans toutes les
villes du monde.

Poéme X : Guillevic insiste sur le role positif de protection des murs qui
protégent la Place ou se plaisent a vivre les nouvelles comme les vieilles
générations. L’intergénérationnel vit ainsi a I’ombre salvatrice de ces murs
qui entourent les places des villes et des villages. Et pourtant le pauvre
mur « ne sait que colére. » Ce qui implique qu’il est mal vu, mal considéré
parce qu’il constitue une entrave. Le fait de protéger devient un obstacle,
ce qui fache les hommes qui vivent en son sein. ! Mais quand un mur est
« caché par le feuillage a la campagne, » autrement dit lorsqu’il s’efface
pour laisser libre le plein champ, alors il peut nous rendre « heureux. » Ici
comme a travers tous les poemes, Guillevic privilégie la campagne par
rapport a la ville méme si la présence des murs est plus prépondérante
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dans la seconde que dans la premiére. La rareté des murs dans les
paysages champétres est un atout considérable. Elle nous permet de vivre
I’amour au sein de cette nature protectrice. Dubuffet fera exactement le
contraire en situant « ses murs » le plus souvent en ville.

10) Mur et voyageurs, 19 mars, 1945

Encore deux hommes de la méme taille avec des corps différents : I’'un
mince au buste allongé, I’autre arrondi et plus court. Ils vont tous les deux
dans la méme direction. Toujours accompagnés d’un mur qui présente
beaucoup d’ajours, de la téte jusqu’a la moitié¢ des jambes. Au-dessus de
leur téte, un pan de mur noir représente les mémes graffitis des boules
grises. Mais cette fois-ci, elles sont reliées par des fils plus enchevétrés.
Chose curieuse : les deux mains de ces deux hommes sont plus prononcées
chez celui qui guide la marche et moins visibles chez celui qui suit. Et ces
mains semblent émerger, non pas des bras, mais du dessous du ventre. Est-
ce la méme position chez ce couple bizarre du pocte et de ’artiste ? Est-
ce I’opposition du faire et de I’écrire ? Nous sommes en droit de poser
cette question indiscréte ! L’ensemble de la lithographie est plus ou moins
explicite a cet égard.

Poeme XI : Le pocte pose carrément le probléme des blessés, au sens large
littéral et symbolique, pour traiter de ’'usure du temps et des avatars de
I’histoire. Et tres vite, 1a ou I’on ne s’attendait pas a une utilité quelconque
de la part des murs dans la vie d’un mourant, I’on se rend compte qu’ils
peuvent servir aux soldats de s’y adosser dans les batailles ! Ingéniosité ?
Il fallait y penser ! Pour la premiere fois, Guillevic évoque ici la Seconde
guerre mondiale et rend aux murs une utilité surprenante. Ainsi a 1’article
de la mort, les murs, ces compagnons de I’homme dans ’adversité, lui
permettent de mourir « Avec plus de loisir/ Et quelque liberté. » Une
consolation gratifiante s’esquisse et pour I’homme et pour le mur !

11) Chien pissant au mur, 15 mars 1945
Ici le mur est assez régulier (est-ce la fin de la guerre ?) incorporant des
ouvertures blanches, telles fenétres d’un immeuble (est-ce le vide de
I’avenir qui s’en vient ?) Au- dessus du mur en bandelettes noires assez
arrondies (est-ce le passé sombre d’aprés la guerre ?), des graffitis de
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petites boules reliées par des fils tordus trés visibles par leur blancheur.
Rappel peut-étre des hachures blanches, cadavres gisants du frontispice !
Puis a gauche de ce mur, Dubuffet inscrit la date du 15 mars 1945. En bas
du mur, toute une zone d’un noir plus clair avec des gribouillis censés
représenter 1’herbe sur laquelle est dessiné un chien, la patte gauche levée
pour pisser ! Tout cela d’un réalisme patent est exécuté selon 1’art brut ne
révélant aucun académisme artistique ! Dubuffet résiste toute théorie
artistique et tente d’abolir toutes les conventions de la culture €litiste.

Poéme XII: Ce dernier po¢me introduit 1’affect, et en particulier la
jalousie entre 1’homme et le mur! Cet objet inanimé devient
anthropomorphique, acquiert des sentiments spécifiques lui permettant de
garder son calme et son sans froid. Cependant ’homme, jaloux du mur,
s’entéte par-dessus le marché a se demander pourquoi il ne peut pas
déméler les « racines » de I’'un comme de I’autre. Ici le poéte entretient
I’ambiguité en fusionnant Homme et Mur pour en faire 1’unit¢ d’un
couple. L’objet et I’étre humain sont mis sur le méme plan d’égalité : ce
qui rend impossible pour 'un comme pour I’autre de comprendre, de
clarifier, de saisir leur fondement ou leur soubassement. Le protecteur
(mur) et le protégé¢ (homme) s’asseyent pour réfléchir. En se mettant « a
I’écart », c’est-a-dire en se distanciant de leur propre nature (subjective /
objective), ils réalisent qu’ils ne sont qu’un « corps habitué. » Ce résultat
d’une prise de conscience meéne a la conclusion que tout est question
d’habitudes. Arrivés a ce stade, le couple (homme et son compagnon mur)
se débarrassent de ses atouts (ouverture / fermeture, qualité / défaut) et de
ses attributs temporels. Ainsi il pénétre dans la zone noire de 1’obscurité
totale pour articuler et dire le mot: « Amour. » qui régit tout dans ce
monde !

12) Mur et gisant, 18 janvier 1945
Cette lithographie est aussi une représentation littérale d’'un homme
gisant, mort et étendu encastré sur le dos comme sur une civiere. Il occupe
tout le bas du mur dans le sens de la largeur. Une certaine sérénité semble
se dégager de ce gisant schématisé aux jambes presque aussi longues que
le reste du corps. Les bras croisés sur le ventre, la bouche grande ouverte,
le nez pointu... cette démesure se retrouve aussi dans la taille assez grande
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de ’ceil vu de profil. Ce mur est constitué de traits fins, des gribouillis en
haut plus lumineux que ceux d’en bas. Les initiales J D sont nettement
plus visibles et plus grandes que celles de E G placées un peu plus haut et
a coté, comme si la primauté est donnée a ’artiste plutot qu’au poete ! La
date du 18 janvier 1945 est inscrite au-dessus des initiales. A droite
apparait le nom de Lili.

Il reste deux lithographies dont je ne ferai pas de commentaire. Celles-
ci n’ajoutent rien au poéme de Guillevic. Elles ont intitulées : Mur et avis,
janvier — mars 1945, et Mur décrépit, janvier — mars 1945.

En guise de conclusion :
D’abord, je me suis posé trois questions que j’aurais adressées aux auteurs
et aux éditeurs de ce livre et je vais essayer d’y répondre :
Pourquoi ont-ils intitulé « Dubuffet’s walls » et sous-titré : « Lithographs
for Les Murs. » ?
Sans doute parce qu’ils voulaient donner I’importance a 1’ceuvre de
I’artiste au détriment du poéte qui est simplement secondaire. Ils
indiquaient que ce sont des ceuvres d’art pour illustrer les poémes de
Guillevic qui n’est méme pas mentionné sur la couverture. A la 4™ de
couverture, toute la présentation tourne autour de Dubuffet et son
évolution artistique : du graffiti, de son intérét a I’anti-culturel, au
primitif... jusqu’a sa conception d’art brut.
Pourquoi Dubuffet choisit-il de produire 15 lithographies pour illustrer 12
poemes ?
Peut-étre pour ne pas établir de correspondance ou de concordance
parfaite entre les images et les mots, entre le visionnel et le verbal, et
laisser les deux genres dialoguer (notre théorie ?) dans la liberté et
I’indépendance totale.
Pourquoi ont-ils choisi pour couverture du livre la lithographie
« Homme coincé dans le mur » ?
Celle-ci est complexe avec des murs de différentes formes et de hauteurs
inégales. La, I’image ne contient qu’un seul homme, unique alors que dans
d’autres il y en a deux, qui semblent représenter et ’artiste et le pocte.
Voir notre analyse ci-dessus.

Nous savons que Dubuffet est plus connu internationalement parlant
que Guillevic, et pourtant ! Bien qu’aimant les deux arts présentés dans ce
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livre, je préfere de loin la poésie que sa dite « illustration. » En effet, ce
long poé¢me fragmenté en douze strophes bien délimitées est d’une
richesse remarquable. Poéme génial qui incorpore en son sein de
nombreuses thématiques tournant essentiellement autour de ’homme, de
I’objet, de la nature. Leur rapport contigu, concomitant, ou interactionnel
révele des liens réalistes, symboliques, implicites, explicites... avec la
force des émotions qui les fait mouvoir et adopter telle attitude ou tel
comportement. Ici la poésie est dans toute sa gloire de significations
multiples qui vont au-dela de I’'immédiateté plate de I’image. Deux modes
d’expression dont ['un n’illustre pas 1’autre! Mais un dialogue
enrichissant s’établit entre eux tout en remettant en question et 1’artiste et
le pocte.

Notes

! Dubuffet’s walls, Lithographs for Les Murs. London : Hayward Gallery,
1999. Guillevic. Les Murs. Lithographies originales de Jean Dubuffet.
Paris : Les Editions du livre, 1950.
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La portée écologique du motif des nuages dans Art
Poétique et Etier

Gwenola Caradec

Les nuages sont un leitmotiv intriguant chez Guillevic. S’ils n’y sont
pas omniprésents, on les voit régulierement « passer » (AP, 240). Ils
suscitent paradoxalement souvent un arrét sur image, tant temporel que
spatial, qui a son tour invite une réflexion sur le rapport du poete au
monde. Les nuages ont en effet non seulement la particularité de se situer
au carrefour de I’espace et du temps, mais ils ont aussi le potentiel de nous
faire reconsidérer ces deux notions. Nous verrons d’abord de quelles
fagons les nuages de Guillevic redessinent les contours d’un espace et
d’un temps souvent pergus comme figés pour les entreméler et les rendre
inextricables et vivants, au point que les nuages semblent incarner le
concept d’événement de Deleuze. IIs nous sensibilisent ainsi sur un temps
plus ouvert que celui du chronos : celui de I’aidn. Or cette redéfinition du
temps vaut également pour I’espace qui, par ces amas en mouvement,
reprend vie. Dans un second temps, nous considérerons comment
s’articule le rapport entre la réalité physique du nuage et celle, textuelle,
du poe¢me. Que deviennent, une fois mis en mots, ces « autre[s] » temps et
espaces et que permet la forme poétique? Enfin, nous entreverrons
certaines des conséquences ¢écologiques de la reconfiguration
guillevicienne de I’espace et du temps a travers ce motif. L’échange
qu’elle permet ne nous incite-il pas a nous sentir plus liés et donc plus
responsables du non-humain qui nous entoure ?

Tout d’abord, en quoi les allusions aux nuages nous permettent-elles de
revoir les notions de temps et d’espace conventionnelles ? Comme le
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suggere la géographe Doreen Massey, ces deux concepts ont
historiquement €té congus comme deux domaines quasi hermétiques 1’'un a
I’autre. Dans 1’un de ses articles', elle parcourt I’évolution des deux
notions et souligne I’impact de Bergson sur la scission entre « temps » et
« espace ». Selon Massey, en se focalisant sur le temps et en I’analysant
sous I’angle de la métaphysique, Bergson a contribué a reléguer I’espace a
la fois au second plan et au domaine scientifique (ou I’espace serait percu
comme une surface plane). Ce déni de l’espace en philosophie aurait
amené a une perception de ce dernier comme statique et découpable en
zones distinctes, un traitement qu’elle contraste avec celui, bien plus
dynamique, que Bergson réserve au temps. Massey suggere que temps et
espace devraient au contraire étre considérés ensemble, simultanément et
solidairement, comme un « espace-temps ». Loin de complétement
critiquer Bergson, Massey insiste malgré tout sur la richesse de son
concept du temps, repris par Deleuze, et elle propose justement de
percevoir I’espace de la méme fagon que Deleuze traite le temps : ¢’est-a-
dire comme multiple et permettant une coexistence ouverte sur I’avenir.
Or c’est précisément ce qui est a I’ceuvre dans la poésie de Guillevic,
notamment & travers les nuages, car ils incarnent en quelque sorte cet
« espace-temps » ou temps et espace sont intrinséquement liés. Le nuage
constitue a la fois un espace (une forme qui lui est propre) et un temps,
comme I’exprime le poéme De I’hiver : « En somme tout ce gris/ Au long
cours dans I’hiver// Doit dépenser son temps/ A se trouver des formes »
(E, 150). De plus, au lieu de relever d’un temps fixe, celui du chronos, les
nuages se prétent au temps de 1’ « aidn illimité, devenir qui se divise a
’infini en passé et en futur, toujours esquivant le présent»”. Ils
correspondent & un temps ouvert, forant une bréche dans la temporalité
habituelle puisqu’ils ne sont pas soumis au temps du chronos mais régis au
contraire par le temps de vie de I’aidon ou « [tJu es comme vapeur/ Qui
devient eau/ Se refait vapeur » (AP, 261). Ce temps est d’ordre cyclique
et rejoint d’ailleurs une remarque faite par Deleuze en citant Péguy sur le
procédé de cristallisation propre a I’événement tout comme au nuage: « il
y a des points critiques de I’événement comme il y a des points critiques
de température, des points de fusion, de congélation, d’ébullition, de
condensation ; de coagulation, de cristallisation » (LS, 68). Si le temps du
nuage dépasse donc le chronos et devient plus flexible, plus malléable, il
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en va de méme chez Guillevic avec 1’espace : au lieu de présenter des
frontiéres opaques, il est dynamique et permet, suscite méme, un « lien »,
invite a « réunir » (AP, 150), a faire que « [jJe monte vers eux/ et vais
vers eux [les nuages] » (AP, 261). Toutes les prépositions (« vers, avec,
en » suivies du pronom « eux ») suggerent un mouvement quasi fusionnel
engendrant un espace extensif et muable, accueillant le «je » du pocte
et les nuages. Au lieu de définir I’espace comme une boite imposée sur le
monde et peuplée d’entités, ce sont au contraire les entités qui 1’habitent
et le définissent, le rendant multiple et toujours changeant’.

Ainsi les concepts normatifs de I’espace et du temps sont-ils remis en
cause. Guillevic met a mal le « complot du poids et du temps » (AP, 261).
Dans un geste similaire a celui de Massey cherchant & raviver I’espace” il
nous invite a reconsidérer le « mot/ venus de vous [ceux de la terre] :
I’espace. » (E, 37). Autrement dit, le pocte critique notre tendance a
imposer sur la réalité des mots ou notions la vidant de son potentiel, car la
réduisant a des concepts « vacant[s] de définition ». L’un des meilleurs
exemples en est le poéme « Le ciel » d’Etier ou ce dernier s’adresse au
«vous » des hommes pour leur rappeler que «[c]’est vous qui
m’inventez » (E, 35) et que « [s]ur cet écran / Vous projetez le creux, //
Comme s’il ne venait pas / De vous, mais de moi » (E, 37). Le pocte
démasque le procédé langagier habituel et releve les enjeux impliqués par
I’acte de conceptualiser et de nommer ce qui nous entoure afin de faire
ressurgir, de réveiller une réalité plus crue, libérée de concepts plaqués sur
le réel. Y parvient-il et si oui comment ?

C’est d’abord bien sir par le langage que Guillevic nous offre une autre
facon d’appréhender le temps et I’espace. La réflexion sur les mots y est
centrale et I’accent est mis sur leur orchestration poétique (d’emblée mise
en relief par le titre du recueil, « Art poétique »). Poéme et nuage sont
d’ailleurs mis en paralléle au niveau de leur matérialité méme puisque 1’un
comme ’autre s’escriment a trouver une forme composée d’un amalgame
de blanc et de noir. Ainsi, « [d]ans le nuage// La transparence de 1’eau/
Celle de la lumiére// Deviennent du blanc/ Qui tend au noir » (E, 75).
Tout comme le noir de ’encre et des mots sillonnent la page blanche,
I’cau des nuages est un potentiel de noir, toujours menagant et en
mouvement. Le poeme jouit de ce méme potentiel de « contenant » (« Le
poéme : // Un contenant / Qui retrouve sa forme// Au fur et a mesure qu’il
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s’y remplit. » AP, 263), mais, bien que fagonné de mots figés sur la page,
il peut étre dépassé par quelque chose de plus vaste et « [€]tre/A longueur
de temps // Un poéme exponentiel » (AP, 262). Or cette matérialité quasi
physique du poéme (AP, 261) le rend lui-méme, comme le nuage (ou plus
précisément comme la rencontre avec le poéme ou le nuage),
« événement » au sens deleuzien : tous deux permettent en effet d’accéder
a un temps privilégié, a un « devenir » car ils changent constamment et
portent en leur présent a la fois leur passé et leur futur. Ils sont ouverts
aussi bien temporellement que spatialement («Le poéme est 1a/ Ou celui
qui s’y love/ En arrive presque// A toucher 1’espace. » (AP, 270) et « Le
nuage/ Est un compromis/ Qui vous échappera.// Dans le présent / il vous
recoit. » E, 74). Poéme comme nuage impliquent donc un espace et un
temps élastiques, indissociables de leur forme.

A ce titre, le poéme d’Art Poétique, « Lorsque j’écris nuage » (AP,
150) est clé car il oppose une structure narrative a une structure poétique :
« le poeéme » sied mieux que le « roman » a transcrire « le lien » tissé€ entre
le «je» et le «nuage » car la forme cyclique du poéme permet de ne
jamais clore « I’histoire ». Alors que le roman lui imposerait un début, un
déroulement et une fin, le poéme la sacre hors du temps, invite a la
célébrer a I’infini. Plus on s’y attarde, plus on « s’y love » (AP, 270), plus
on de chance de revivre, parfois méme « plus intensément » (AP, 200) la
rencontre. Il s’agit donc de se préter, en tant que pocte ou lecteur, au
mouvement du poéme, non pas pour « louanger » ou pour atteindre « la
nue » (AP, 185) romantique par exemple, mais pour tenter un
rapprochement de I’ordre de la « caresse » (AP, 183).

L’écriture de Guillevic est donc une écriture de I’ «avec », elle invite
un échange, un rapprochement, ce que les pronoms et [’adresse
révelent dans nombre de ses poémes (« qu’entre nous deux/ ce tissent un
lien » (AP, 150) ; « Tu la cajoleras,/Te feras cajoler par elle » (AP, 183);
« Pendant qu’en lui tu plonges » (AP, 261) pour n’en citer que quelques-
uns). Le poeme est propice a une rencontre, entre pocte et lecteur, pocte et
nuages, ou entre éléments et lecteur. Le temps et 1’espace ne sont alors
plus des concepts abstraits, mais des réalités bien plus concretes et
palpables, émanant du poéme, si bien que 1’on peut presque « toucher
I’espace ». (AP, 270) Une question corolaire a cette observation est par
contre celle de la référentialité : si le poeme offre sa propre temporalité et
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spatialité, cela importe-t-il au-dela d’une représentation linguistique ? Est-
ce que le poeme peut avoir des répercussions extralinguistiques, c’est-a-
dire appeler a transformer notre relation au monde ?

Guillevic répond affirmativement a cette question, notamment dans
I’un de ses poémes puisque, si le mouvement de ce dernier le fait certes
«plane[r] un court moment», c’est «avant d’aller rejoindre/ La
profondeur terrestre » (AP, 185). Le poéme n’est donc pas une
¢chappatoire a la réalité : il y est 1li¢ (comme nous avons pu le constater
dans la correspondance nuage- poeme). Toutefois son atout est bien moins
d’étre mimétique que de proposer un autre agencement, a travers les mots,
de la réalité extérieure. Hypothétique, il permet par exemple d’imaginer
un dialogue avec les éléments et par 1a méme de mettre a jour les carcans
conceptuels ou nous emprisonnons des entités constituant 1’espace, tel le
ciel. Son monologue, « Je ne suis pas. // Je ne suis que par vous, / Pour
vous, / Ceux de la terre./ C’est vous qui m’inventez » (E,35) rend par
exemple éclatantes les conséquences de nommer quelque chose et de le
conceptualiser. En donnant une voix au ciel, Guillevic démasque
I’imposture.

De plus, et surtout, ce procédé permet un décentrement : I’adresse est
renversée puisque le «je» n’est plus celui du poete, mais celui d’une
entité non-humaine interpellant I’humain et lui rappelant que ce dernier lui
préte « visage/ Et parole » (E, 35). Ce mouvement est similaire a celui du
poeéme que nous évoquions (AP, 150) qui instaurait un statut égalitaire
entre le « je » (humain du poéte) et le « nuage ». Dans les deux cas, une
rencontre a lieu entre I’humain et « la chose » évoquée dans le poe¢me
suivant. Guillevic nous propose ici comme un mode d’emploi pour un
¢change fructueux :

Tu ne feras pas ’¢loge.
Louanger, c’est t’écarter,
Te séparer

De ce que tu louanges.

Car on ne louange pas du dedans,
Mais assurément du dehors.
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Tu te tairas, parleras
Avec une chose

Ou avec son absence, (...) (AP, 183).

Cependant, si la premicre strophe est catégorique (ne pas louanger),
le reste du poéme n’impose qu’une contrainte : étre « dedans »,
« avec une chose », c'est-a-dire partager un méme espace, en silence
ou non. Ce qui compte est donc la cohabitation, la propension au
partage.

Bien des poemes de Guillevic proposent ainsi une rencontre avec
le non-humain dont le modele est ici le nuage. Qui dit rencontre,
face a face entre deux étres humains dit aussi respect et
responsabilité envers 1’autre comme 1’a démontré Levinas. S’il n’en
va pas tout a fait de méme dans le cas d’humain- non-humain, la
confrontation est toutefois porteuse, car elle permet, a travers
I’espace du poéme d’en faire un lieu d’interrogation, d’instabilité et
de remise en question. Cela ne veut pas dire que I’on puisse trouver
dans le nuage par exemple un reflet de soi ou trop attendre de ces
entités, car «Ni ciel, ni nuages, / Ni pierres, ni feuilles, / Méme le
vent, / Ne savent rien de ton histoire/ Quand tu interroges » (E, 91).
Pour autant la rencontre avec le nuage et la reconfiguration du temps
et de I’espace qu’elle engendre (en tant que telle et une fois mise en
mots) stimule une appréhension nouvelle de soi et de son
appartenance au monde : 1’espace est devenu plus malléable et peut
étre réveillé au gré des rencontres, tandis que le temps, au lieu d’étre
uniquement subi comme le chronos, ouvre sur 1’aidn, bien plus
souple. Il se pourrait alors qu’il ne tienne qu’a nous d’étre a 1’afflit
de ce genre de temps, car « Il [doit] y avoir quelque part/ Du temps
qui souffr[e]// Des mares de temps/ inemployées » (E, 95).

Ainsi le «nuage » chez Guillevic est-il une de ces « choses/ [qui]
(...) qualifient le monde » :

Tant de choses
Dans le monde.
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Ton envie
De tout posséder.

Alors tu prends
Une chose ou plusieurs,

Tu ne les choisis pas
Mais elles s’imposent,

Et parfois ca te réussit :
Ces choses
Te qualifient le monde. (AP, 239)

Il y réussit, car il permet de questionner le rapport entre réel et mots et en
particulier mots poétiques. Le poéme reconfigure 1’espace-temps, le rend
moins rigide puisqu’il est sans cesse bousculé par son agencement interne
toujours mouvant. Or la « cristallisation » de 1’événement captée par le
poeme nous dépasse a son tour : une fois ressorti de son immersion (AP,
261) poétique, le lecteur s’apergoit qu’y plonger nous a rendu plus
réceptifs a la Vie, spatialement comme temporellement. Le modele proné
est alors une ouverture au monde, sous le mode d’une « caresse »
respectueuse.
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Notes

" Doreen Massey, « Space-time, “Science” and the Relationship between
Physical Geography and Human Geography », Transactions of the
Institute of British Geographers 3 (1999): 261-276.

2 Gilles Deleuze, La Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, 14.

3 Comme le remarque Massey, “space and time are dimensions that are
defined by the entities that inhabit them and not vice-versa.” Op. cit., 262.

* Massey résume ainsi I’inégal traitement de 1’espace (16sé) et du temps
(privilégié) a travers leur conceptalisation: “One, among many, of the
ways to approach landscape is through concepts of space and time.
Hegemonic conceptualizations of time understand it as the ineffable
dimension of change, as internal to things and as intangible. In a kind of
philosophical ‘response’, space has frequently come to be defined as
time’s opposite (and indeed one of the problems in the conceptualization
of space has been this manner of understanding space as a kind of residual
category, as what time is not). It is thus that we have space as the material
world, as the given, as the great out there. It is in this guise that it becomes
so frequently elided with land and landscape (space as something we
travel across). In such imaginaries, both space and landscape take the form
of surfaces. For a whole host of reasons this is problematical (see Massey,
2005). Rather, (...) space and landscape could be imagined as
provisionally intertwined simultaneities of ongoing, unfinished, stories.”
(«Landscape as a Provocation: Reflections on Moving Mountainsy,
Journal of Material Culture (2006): 46
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Guillevic et la Troisieme Académie Mallarmé

Bernard Fournier

n sait que Guillevic a eu une intense vie sociale, a coté de

I’élaboration de son ceuvre. Qutre le PEN club, I’Union des
€crivains, il fut a I’origine de la refondation de I’Académie Mallarmé dont
il devient le premier Président. Président des plus actifs, comme nous
allons le voir.

Nos tenons a remercier Lucie Albertni Guillevic, qui aupres du pocte a
servi de secrétaire pour cette Académie, et qui a remis toutes ses archives
a la Maison Musée de Mallarmé a Valvins que les efforts de Guillevic,
entre autres ont permis de sauvegarder.

Cette Académie est née a la suite du mouvement symboliste, en 1923, a
I’instigation d’Edouard Dujardin, Paul Valéry, Francis Vielé-Griffin,
André Fontainas, Jean Ajalbert et Henri de Régnier. Elle s’est rapidement
essoufflée mais a connu une grande vigueur apres 1937.

Nous donnons ici un extrait d’un travail en cours qui a ét¢ donné a
I’Académie Mallarmé le 29 septembre 2011 et qui sera repris en revue.
L’ensemble de cette Histoire devrait étre publié en volume, accompagné
d’une anthologie de tous les poétes et les prix de 1’ Académie Mallarmé.

La troisiéme Académie Mallarmé
1976

L'Académie Mallarmé a eu une telle audience littéraire que les milieux
poétiques des années soixante ont révé de la faire renaitre.

Denys-Paul Bouloc fait I'historique de cette troisieme naissance: « Dans
les années soixante, un soir, nous étions quatre joyeux compagnons a nous
extraire d’un restaurant du quartier Saint-Germain des Pres. Il y avait
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Edmond Humeau, Michel Manoll, Jean Rousselot et moi-méme. Nous
déambulions, rue Mazarine, lorsque soudainement Michel Manoll s’arréta,
prit le bras de I'un de nous et déclara, avec ce ton de ferveur qui le
caractérisait : « Quel dommage que I’Académie Mallarmé se soit éteinte !
Et si nous la ressuscitions ? » Sur le moment, nous ne stimes pas trop quoi
répondre. L’idée aussi séduisante flit-elle, n’avait pas, jusqu’alors, effleuré
notre esprit. Ou plutot, nous paraissait-elle inconcevable, voire farfelue. Il
fallait le pouvoir d’imagination d’un Michel Manoll pour la faire surgir.
Car, a la réflexion, en supposant que nous ayons fait ndtre dans I’immédiat
son dessein, ¢étions-nous fondés a ranimer wune institution qui,
théoriquement, n’avait pas cess¢ d’exister ? (...) A D’époque de la
suggestion de Michel Manoll, ne survivaient que Jacques Audiberti, Pierre
Camo et Georges Ribemont-Dessaignes — ce qui nous amena a considérer
que si celle-ci prenait corps, il nous faudrait consulter ces trois éminents
ainés, obtenir leur accord et leur contribution a 1’¢laboration du projet.
Inutile de préciser que nous n’étions pas préparés a créer un événement de
cette nature. Avouons-le franchement, Jean Rousselot et moi (plus que
Edmond Humeau, je crois) étions sceptiques, réservés, voire réticents. En
tout cas, nous ne partagions pas entiérement la confiance que manifestait
Michel dans la réalisation de ce projet. La sienne frisait I’enthousiasme.
Bref, nous en restdmes 1a ce qui n’empécha pas notre ami de remettre, de
loin en loin, la question sur le tapis.

C’est ainsi que vers la fin 1973, un beau matin, je regcus un coup de fil
de lui. I1 m’annoncait qu’Edmond Humeau I’avait mis en relation avec
Genevieve Mallarmé qui, elle aussi, songeait a redonner vie a 1I’Académie.
Parente de I’illustre poéte et confidente du professeur Henri Mondor, ce
dernier, antérieurement, 1’avait incitée a agir dans ce sens. La rencontre de
Genevieve Mallarmé et de Michel Manoll fut déterminante : nous ne
pouvions plus reculer. (...)»"

On rappellera que Geneviéve était une parente treés éloignée de
Mallarmé. Ce qui n'enléve rien a la gratitude que 1'Académie lui doit pour
son travail dans cette renaissance.

Audiberti est mort en 1965, ce qui situe la premiere idée de cette
renaissance au plus tard avant cette date.
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A partir du début de 1975, on assiste a une intense activité de
préparation. Les poetes, soucieux de mener avec sé€rieux cette entreprise,
se réunissent jusqu'a trois fois par mois.

Comme la précédente Académie, elle essuie des refus importants:
Louis Aragon, Claude Roy et Henri Thomas.

Elle adopte les principes de la désignation de « membre
correspondant » et de « poetes de pays étrangers non francophones ».

Une subvention de 1000 francs du Centre National des Lettres est
acquise. La cotisation est fixée a 100 francs.

L'Assemblée Générale constitutive se tient le 12 mai 1975 et élit son
Bureau: Président: Eugéne Guillevic; Vice Président : Alain Bosquet;
Secrétaire Général : Denys-Paul Bouloc; Secrétaire Général adjoint :
Charles Le Quintrec; Trésorier : Charles Autrand.

Mais une difficulté apparait. Alain Bosquet n’étant pas frangais ne peut
exercer des fonctions de direction au sein d’une association. Guillevic va
ceuvrer aupres du Ministre de I’Intérieur de 1'époque, Michel Poniatowski,
pour trouver un terrain d'arrangement. L'Académie trouve une parade en
créant un Délégué pour les Affaires Extérieures.’

Le siege social est fixé a la SGDL.

Dans un communiqué de presse, 1’Académie rappelle ses buts:
« Aujourd'hui, placée sous la présidence d’honneur de Genevieve
Mallarmé, elle compte vingt-quatre membres francais, auxquels se
joindront ultérieurement six poétes étrangers de langue francaise, ainsi que
dix membres correspondants de pays non-francophones. L'Académie
Mallarmé, devant la situation désastreuse de la poésie de notre sociéte,
sera active dans tous les domaines de la communication poétique:

- Elle soutiendra matériellement, moralement et juridiquement les
poetes.

- Elle visera a améliorer les rapports entre poctes et éditeurs;

-Elle efforcera de raffermir la présence de la poésie a la télévision et la
Radio, dans I'Enseignement et dans la Presse.

- Elle participera aux colloques nationaux et internationaux de poctes.

- Elle établira, chaque trimestre, une sélection de recueils de po¢mes
qui sera annoncée dans la presse;
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-Elle décernera annuellement le Prix de 1'Académie Mallarmé, d'un
montant de 10 000 francs. »°

On soulignera que si la référence au poete Mallarmé perdure, il ne s'agit
plus de lui rendre une admiration quasi religieuse comme ce fut le cas des
deux autres Académies. Au contraire, cette nouvelle institution veut
promouvoir la poésie indépendamment de toute école.

En octobre 1975, l'industriel breton Yves Rocher confirme qu'il dotera
le Prix Mallarmé de 10 000 francs (soit environ six mille euros de 2011), a
condition que I'Assemblée Générale de I'Académie Mallarmé ait lieu tous
les deux ans a La Gacilly, dans le Morbihan, ou se trouve le si¢ge social
de l'entreprise Yves Rocher.”

En avril 1976, le premier Prix Mallarmé est décerné a Andrée Chédid
pour Fraternité de la parole, Prix largement commenté par la presse.’

Il est également procédé a 1’¢lection des membres des pays
francophones : Robert Goffin, Georges Schéhadé, Léopold Sédar Senghor,
Gaston Miron, Tahar Ben Jelloun, Anise Koltz.

Puis le 9 mars 1977 sont élus les membres correspondants®: Octavio
Paz pour le Mexique; Vasko Popa pour la Yougoslavie; Yannis Ritsos
pour la Grece; Artur Lundkvist pour la Suéde; Robert Ganzo pour le
Vénézuéla; Eugénio Montale pour I'ltalie; Claude Vigée pour Israél;
Andrei Voznessenski pour I'U. R. S. S.; Georges Somlyo pour la Hongrie;
Laurence Durrell pour la Grande Bretagne.

L'Académie publie une sélection d'ouvrages de poésie par trimestre.
Mais le temps aura raison de cette activité. Nombre d'académiciens
s'inquietent du mode de leur élection. Comment prendre connaissance de
tous les livres recus ici ou la de fagon dispersée? Tantot, ils arrivent chez
le Secrétaire Général, tantdt chez le Président, tantot ce sont les membres
eux-mémes qui les proposent; mais alors il faut du temps pour lire et pour
acheminer. Il n'est plus question de faire ce travail fastidieux en
Assemblée Générale alors qu'il y a d'autres problémes plus importants a
régler. Mais il n'existe pas de solution facile; c'est peut-étre une des
raisons, autant que le désintérét de la presse a 1'égard de la poésie, qui va
conduire a la progressive disparition de cette pratique.
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Largement financée par la Fondation Yves Rocher, 1'Académie vit sur
un grand train. Pour la remise de Prix elle se rend a la Gacilly par autorail
spécial, est logée a 'hotel (...) un cadeau est offert par Yves Rocher dans
les Salons du chateau de la Forét Neuve. La presse (surtout régionale) se
fait largement I'écho de ses manifestations dont se souviennent encore les
académiciens.

En 1977 un hommage lui est rendu. Hommage d'autant plus nécessaire
que l'industriel doit faire face a de nombreuses critiques. On lui reproche
son ostentation, sa publicité. Genevieve Mallarmé doit monter au créneau
pour le défendre: « M. Rocher a une générosité autant humaine que
matérielle et alors qu'il aurait pu étre €bloui par son ascension fulgurante,
il ne pense qu'a aider les autres’. On sent combien les propos ont été peu
amenes vis-a-vis du bailleur de fonds.

On a vu que 1'Académie a pour vocation de venir en aide aux poctes
nécessiteux. Ce n'est pas le trait marquant de son activité, mais elle ceuvre
néanmoins de facon assez discréte dans ce sens. C'est ainsi qu'elle
pourvoit en fonds Le Mandat des poctes, dirigé par Pierre Béarn et que va
bientot reprendre la Société des Gens de Lettres, pour la somme, encore
modeste de 250 francs en novembre 1977.

A partir des années 1980, I'académie entre dans son rythme de croisicre
avec des réunions moins nombreuses mais des activités importantes.

En mai 1980 1I’Académie Mallarmé, pour son Assemblée Générale se
rend a Dakar, sur invitation de Léopold Sédar Senghor, Président de la
République du Sénégal, et membre de I’ Académie.

En 1982 1'Académie publie le premier numéro des Cahiers de
I’Académie. Le premier Cahier comprend le discours de Léopold Sédar
Senghor : « Pour une lecture négro-africaine de Mallarmé ». Un deuxi¢me
Cahier comprend la réception des nouveaux membres. Le troisiéme Cahier
sera publié en 1989.

Mais il s'agit aussi, en ces années-la, d'éviter de perdre la maison de
Valvins qui est mise en vente par les familles Paysant et Stanes, filles du
Dr Bonniot. L’ Académie Mallarmé va tout faire pour que cette maison soit
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reprise par une institution. Guillevic en appelle au Ministre de la culture
Jack Lang. Robert Mallet va aussi beaucoup se dépenser pour cette affaire
qui aboutira, en 1985, a la faire acquérir par le Conseil Général de Seine-
et-Marne.

En 1983, il est institué une « Journée de la Poésie de 1’Académie
Mallarmé » : la Premiére avec récital des comédiens frangais a 1’Odéon se
tient le 23 avril 1983.

La dotation du Prix Mallarmé passe de 10 000 a 20 000 francs.®

L’Assemblée Générale du 17 janvier 1991 décide de ne pas siéger a
cause de la guerre d’Irak : I’ Académie prend ainsi des décisions politiques,
qui lui étaient d’abord étrangeres.

Le 24 septembre 1992 a lieu I’inauguration du Musée Mallarmé dans la
maison de Valvins. L'Académie se déplace. Le voyage se fait par train
spécial a vapeur, comme a I’époque de Mallarmé. Il est créé¢ une
Association des Amis de la Maison-Musée Mallarmé, avec un Comité de
parrainage.

En 1993, Guillevic, a 86 ans, démissionne car le Prix’ est décerné a une
réédition en poche d’un recueil de 1980.

On peut raisonnablement penser qu’avec cette démission ¢’est une page
qui se tourne pour 1I’Académie Mallarmé. Certes, Guillevic avait déja
annoncé sa démission depuis longtemps, mais avait toujours accepté d’étre
réélu. Sans doute le cas de Lorand Gaspar n’a-t-il ét¢ qu’un prétexte. Il
n’en reste pas moins que les académiciens ont cette fois voulu passer
outre. Tout en rendant hommage au travail fait par Guillevic.

Pour conclure, donnons un extrait de I'allocution du Président
Guillevic: « Mais qu'est-ce que I'Académie Mallarmé? C'est une
association de 30 poetes -des poctes tous fideles a l'ceuvre et au pocte
Mallarmé- qui affirment la présence de Mallarmé, aujourd'hui, mais qui ne
sont pas forcément mallarméen dans leur écriture. (...) On peut (...)
souligner qu'elle est une académie francophone et que sur les 30 poétes
qui la composent, 6 viennent de pays étrangers francophones. (...) Ce
choix que I'académie a fait de se placer, dés sa reconstitution, au sein de la
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francophonie, t¢émoigne de la passion que l'ensemble de ses membres porte
a la langue francaise. Et puis, j'ai plaisir a en témoigner, 1'Académie est un
lieu de fraternité, fraternité entre des poctes différents par l'dge, par
l'esthétique, par I'écriture. C'est une part de ce qui fonde sa vitalité. »

Donnons également un extrait du discours d'Alain Bosquet: « Pour
venir s'asseoir parmi nous, point n'est besoin de passer par le tailleur,
comme au quai de Conti, ni méme de porter cravate. La poésie suffit et
c'est un bien beau mais insaisissable passeport. »'°

On en retiendra de nouveau le fort parall¢le dressé avec 1'Académie
Francaise, renouant avec une histoire vieille maintenant de prés d'un
siecle.

Notes

! Document déposé aux archives de I'Académie Mallarmé au siége du
P.E.N. Club de France, rue Frangois-Miron, Paris ler.

?Le plus important dans histoire, au départ malheureuse, ¢’est que grice
a I’Académie, et en premier chef a Guillevic, Alain Bosquet est naturalisé
frangais pour service rendu a la culture francaise.

> Communiqué de presse de 1976. 10 000 francs de 1976 donne (X
0,59101)= 5910 Euros.

* Courrier du 24 octobre 1975. Archives Musée Mallarmé. La Gacilly est
le siége social de l'entreprise de cosmétiques d'Yves Rocher, dans le
Morbihan.

> Journal des poétes d'avril 1976, 'Agence France-Presse, (qui fait de
Genevicve Mallarmé, la fille du poéte!); L'Humanité du 11 mars 1976;
France soir du 11 mars 1976, Le Monde du 12 mars 1976; Le Figaro du
11 mars 1976; Ouest France du 11mars 1976; La Bretagne a Paris du 3
avril 1976 qui rappellent que le «pocte Eugene Guillevic est €lu
président »; Centre Presse du 13 mars 1976; Les Nouvelles Littéraires du
18 mars 1976; Lire avril 76; L'Express du 15 mars 1976 qui souligne que
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pour la « premiere fois depuis 1937 que le prix est attribué a une femme »;
breves nouvelles de France.

6 Assemblée Générale extraordinaire du 18 mai 1977. Modification des
statuts. Article 12 : « Dix membres correspondants appartenant a des pays
non francophones sont désignés par I’ Assemblée Générale ». Majorité des
deux tiers.

7 Ouest France, juin 1977.

¥ Clest-a-dire de prés de 6 000 Euros a prés de 12 000!

% Lorand Gaspar, Egée Judée, 1980 ; rééd. collection Poésie/ Gallimard,
1993.

19 Archives Musée Mallarmé.
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Guillevic, Geometries®
Stella Harvey

he last decade or so has been a fruitful time for the publication of

English translations of Guillevic: notably three bilingual editions,
John Montague’s Carnac’, Patricia Terry’s The Sea and Other Poems® and
Maureen Smith’s Art Poétique®, as well as Maureen Smith’s translation of
the poet’s interview with Lucie Albertini and Alain Vircondelet under the
title Living in Poetry’. Geometries, Richard Sieburth’s monolingual
version of Euclidiennes®, signals the continuation of this welcome trend.
Much of Guillevic’s oeuvre still remains unavailable in English
translation, so one might initially regret Sieburth’s choice of text given the
existence of Teo Savory’s Euclidians’. Such reservations, however,
swiftly disappear once the remarkable quality of Sieburth’s work becomes
apparent.

The front cover describes the poems as ‘Englished’ rather than
‘translated’, suggesting this will be a ‘free’ rendition that gives precedence
to the impact in the target language over close adherence to the original,
one that will lay claim to being a text a part entiére. The neologism may
also dispose the reader to anticipate wit and inventiveness. Both these
expectations will be fulfilled. Turning then to the blurb on the back cover,
one reads Pierre Joris’s declaration that ‘these [Englished] gems have kept
all their Gallic lightness and grace’, as if to reassure the reader of the
volume’s fidelity to its original. While ‘Gallic lightness and grace’ may
seem a somewhat reductive account of Guillevic, it is interesting that the
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book is enclosed by elements related to the perennially vexed question of a
translation’s relation to its source.

This is a matter Sieburth expands upon in his Afterword, in which he
charts the genesis of Geometries from his initial ‘very loose versions’ of
some forty years ago. He explains what he wanted to produce in
comparison with Savory’s translation:

Although quite “faithful” to the originals, Savory’s
versions sounded (to my ear at least), too prim, too proper,
in short, too British (as in the use of the verb “to pop oft”
for “to leave”). I was after something zanier, something
more palpably spoken, more apostrophic, more wildly
allegorical and anthropomorphic, more on the order of a
talking cure — after all, Guillevic had himself described the
book as a working through of an obsession.

To my British ear, the issue is so much a matter of primness and
propriety, but rather a questionable understanding of faithfulness. By
‘quite “faithful”” Sieburth presumably means that Savory stays very close
to the denotative level of the lexis of the original as well as to its verse
structure. In comparison, Sieburth’s Englished versions are considerably
more liberty-taking. Achieving the effect to which he aspires involves
expansions and contractions: in unpacking the originals, his versions may
extend the number of strophes (his Acute Angle has seven couplets
compared with Guillevic’s four) or alternatively condense them, as in his
Scalene Triangle, where ‘Bon pour danser,/Pour virevolter//Sur ma base,
sur mon sommet,//Sur mes cOtés, mes autres angles’ becomes just ‘Born to
dance,/To spin/Every which way’. Other symptoms of ‘Englishing’
include Plan I’s declaration ‘I am not the stuff of dreams’, which contains
an unmistakable Anglophone literary allusion to Prospero’s famous
speech. The use of colloquial idiom, as when Pyramid asks ‘Who in fact/Is
not something/Of a copy-cat?’ or Perpendicular complains ‘If I’'m so damn
upright/Why can’t 1 get//The other one/Out of my mind?’ inflects the
poems with a distinctly English voice. Nonetheless, I would argue that, in
a holistic sense, Geometries gives a more ‘authentic’ representation than a
close translation can. It reproduces the clarity of Guillevic, and its
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inventiveness is in keeping with the ludic spirit of Euclidiennes. Further, it
penetrates beyond the literal meaning of the French to engage more
profoundly with Guillevic’s poetics. This can be seen in lexical choices
such as in Circle (I) where Sieburth opts for the word ‘friend’ for ‘frére’
instead of ‘brother’. Besides considerations of which word works best in
Sieburth’s verse, it could be said that this is closer to Guillevic’s concept
of fraternity.

A brief examination of Sieburth’s rendition of the first of the
Euclidiennes will illustrate further the deeper underlying affinity with
Guillevic.

Droite
Line

. . As far as you go
Au moins pour toi, you £0,

Pas de probléme. No problem.
1 . Y .
Tu crois t’engendrer de toi-méme ou persist
it qui : In the belief
A chaque endroit qui est de toi. n the belie
That the future

Au risque d’oublier
i Is conceived

Que tu as du passé,

Probablement au méme endroit.

By every point
R You supersede.
Ne sachant méme pas P
Que tu fais deux parties

You cross the world
De ce que tu traverses,

Without suspecting

. You cut it in half.
Tu vas sans rien apprendre

Et sans rien donner. (p.149)
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At first glance one might note certain obvious divergences; the title,
Line, allows for a range of potential new associations: stand in line, line
up, draw a line... Then there is the increased number of rather shorter
strophes, and the emphasis carried by the word ‘proceed’ at the end of the
poem. These modifications enhance the clarity and flow of the English,
and enable the translator to reproduce something of Guillevic’s playful,
tightly knit sound patterns. In doing so, Sieburth has succeeded not only in
conveying Guillevic’s humour, but also in transposing is something of the
meaning to be found in the texture of the original. Guillevic’s poem is
replete with a complex interplay of rhymes, alliterations and puns, and
here is not the place to attempt to unravel them. I will confine myself to
highlighting the embedding of the word ‘poeme’, first on line 2 ‘Pas de
probleme’, then at the end of the third strophe, ‘Probablement au méme
endroit.” Sieburth’s Afterword stresses the obsessional quality of
Euclidiennes; quite so, but it is also, I think, fundamentally another
Guillevicien art poétique, a reflection on the poet’s experience of the
poiein, an interior dialogue in which poet and poem seem to merge into a
single entity. Isn’t the poem, in its basic materiality, a combination of
geometrical forms?® If Euclidiennes is, as Sieburth states, the working
through of an obsession, the poem itself is that obsession, caught in an
inexorable cycle of trying to be its own catharsis. Like other liminal
poems of Guillevic, ‘droite’ depicts an incipient genesis, a moment of
coming into being. Sieburth’s verse conveys something of this self-
reflexivity through the playful alliteration of belief, conceived, supersede,
culminating in proceed, for this accented phoneme is itself suggestive of
the Line. Moreover, ‘You proceed’ evokes at once the poet embarking on
the act of writing, the poem itself beginning to take shape, as well as the
reader embarking on the volume.

Another notable feature of Sieburth’s Englished variations is a re-
imagining process that consists in adding visual pictures that are not
explicit in the original. His Hyperbola describes its shape °...a
dart/Towards a target’. His Losange is ‘Lying there now/Like a slab’, his
Circle (II) has ‘Each point/Holding hands/In your bottomless/Round
dance.” Similarly, his Irregular line transforms Guillevic’s ‘mixtiligne’
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‘On veut ... parfois/Te ramasser//N’étre plus qu’une seule histoire’ into an
encounter ~ more  resembling a  social  event: ‘For an
occasional/Gathering//To tell/A  single story.” This visualization
corresponds to the truism of comparative rhetoric that English tends to be
less abstract than French. But it also points to the importance of visual
imagination not only to the translator’s task, indeed to any reading of
poetry.

The primary purpose of translation is to make texts accessible to people
who do not have (sufficient) knowledge of the source language. I
subscribe to the view that another purpose of a literary translation, given
the minute scrutiny of the original required, is one akin to that of literary
criticism. For a translation has the potential to open up different
perspectives on a work, stimulating others to reassess their own readings
of it and experience it in new ways. Sieburth’s translation has certainly
made me reconsider, and enhanced my pleasure in Euclidiennes. In short,
Geometries is a fine version for the English reader encountering
Guillevic’s poems independently of the original; it is also valuable in
terms of contributing interpretative insight. For this I am doubly
appreciative, and conclude by quoting in full Sieburth’s Circle (II), which
I feel offers the Anglophone reader as ‘authentic’ an experience of
Guillevic, something of the core of Guillevic as one is likely to find.

Your surface
Depth,

Your depth
At the rim
Of surface.

Not a single leak
Into volume.

Full,
Fathomless,

Fed
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By the stillness

With which
You come
And go.

Each point
Holding hands

In your bottomless
Round dance.

A miracle
Of overcome
Boredom.

Notes

! Guillevic, Geometries, Englished by Richard Sieburth, Brooklyn, New
York, Ugly Duckling Press, 2010, ISBN: 978-1-933254-72-2.

* Bloodaxe, Newcastle upon Tyne, 1999. Introduction by Stephen Romer.

3 Black Widow Press, Boston, 2007. Introduction by Monique Chefdor,
Foreword by Lucie Albertini Guillevic.

4 Black Widow Press, Boston, 2009, with Lucie Albertini Guillevic.

> Dedalus Press, Dublin, 2002.

® Du domaine/Euclidiennes, Paris, Poésie/Gallimard, 1967.

" Unicorn Press, Greensboro, 1975.

® Guillevic’s sense of the form of letters is clearly manifest in “Qui”:

Quand il écrit le pronom: Il

Au début d’un vers,

On dirait assez souvent

Qu’il a fait un Je,

Car le I devient grand comme un J
Et le I petit comme un e. (RL, 321)
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RELIER : ROdle titre de I’ceuvre de Guillevic

Monique W. Labidoire

Guillevic savait relier les poetes entre eux et si Relier peut nous
apparaitre comme le role-titre de son ceuvre, ce mot si chargé de
fraternit¢ semble €tre aussi — en bien des circonstances — le rdle-titre du
vivre guillevicien. C’est sous ce titre, Relier, et ce n’est pas un hasard,
qu’a paru en 2007 chez Gallimard pour le centenaire de la naissance du
poete, I’'important volume qui réunit des textes inédits, des poémes publiés
dans des livres d’artistes ou chez d’autres éditeurs depuis 1938 jusqu’en
1996.

Si nous devions une fois encore répondre a la question de I'utilité du
poete et de la poésie, la réponse qui viendrait immédiatement a 1’esprit
pour Guillevic, c’est évidemment « relier », un mot qui sous-tend tout
I’idéal de ’homme et du pocte. Un mot qui se décline et interchange ses
lettres pour se transformer en « lierre » par exemple, « ce lierre qui
s’accroche aux rosiers » écrit le poéte dans la suite Encoches (RL,), s’unir
pour partager un espace et grandir ensemble.

Le grand intérét d’avoir rassemblé, d’avoir « relié¢ » en un seul volume
des textes inédits ou déja publiés a part, c’est bien de rester dans cet
« Ensemble » que Guillevic appelait avec ardeur, dans cette sphere que
peut représenter la constellation des poémes écrits depuis le début de sa
création poétique jusqu’aux derniers poemes et 1’on sait qu’il a
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pratiquement écrit jusqu’a ses derniers jours. Et de constater, s’il en était
besoin, que chez Guillevic, il y a cohérence dans la persévérance et la
continuité tout en restant a I’écoute de tous les inconnus. Pas de certitude
bien sir sur le pourquoi ou le comment, mais faire le poéme et le vivre. Sa
poésie est toujours dialogues et questionnements, ses certitudes sont celles
de I’interrogation, du creusement, de la résonance. Résonance et rythme
conduisent son chant et c’est par ce chant que le poéte pourra relier les
zones opaques de 1’existence et du monde, c’est par ce chant que le pocte
pourra relier la finitude a l’infinitude. Guillevic sait mettre ensemble,
assembler, rassembler, réunir, accorder. Il assemble les mots comme le
menuisier assemble les planches, écrit-il dans son fameux poeéme de Terre
a bonheur. Relier les mots, c’est donner sens et conscience. C’est ne
jamais cesser de mettre au jour 1’objet du monde, c’est creuser et recreuser
dans le noir, ¢’est le pocte qui doit :

Etre a toujours creuser
Un tunnel qui débouche

Qui rebouche encore
Et veut étre creusé. (RL)

C’est aller au plus profond du sol caillouteux et apre du territoire
guillevicien, c’est rebondir vers le ciel et y creuser les nuages, confronter
les rocs a I’océan, humer les brins d’herbe de toutes les prairies, réver au
plus haut du clocher pour enfin, écouter et voir le poéme monter vers la
lumiere :

Silence
On creuse .(RL)

écrit-il avec humour et gravité, pour continuer a aller plus profond et
dire avec émotion cette fois et grande joie :
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Silence
On aime. (RL)

Car le creusement comme I’amour a besoin de silence. Grace au
silence, le creusement résonne dans le dedans du poéme et se laisse saisir
au dehors dans I’espace du poeéme, sans frontieres, sans limites. C’est a ce
moment précis que le poeme cogne a la porte et que le pocte 1’accueille.
Grace au silence, le poéte peut percevoir tous les échos de son amour, il
peut unir, relier chaque instant du creusement et de I’amour.

%

La nature est du poéme guillevicien depuis la mer a Carnac et la lande
a Saint-Jean Brevelay. Elle a été depuis ’enfance, brutale, primaire et
¢vidente. La lande, le granit, le cochon qu’on égorge, la paysannerie
bretonne, le petit peuple de la terre et de la mer. Les gens de la terre a
Saint-Jean Brevelay et ceux de la mer a Carnac. Plus tard, le poéte vivra
en ville et toujours trop loin de la nature a son golit, méme si a partir des
années soixante, il passe ses fins de semaines en Beauce dans sa maison de
la Forét Sainte-Croix. La nature y est différente et le pocte la cotoie dans
les chemins creux, les foréts avoisinantes et les longues traversées des
champs d’agriculture, il marche longuement dans les bois de chasse. Il
reste a I’écoute des arbres et des oiseaux, le merle, le rossignol, il observe
avec intérét la limace, I’escargot et le ver luisant qu’il relie toujours a son
poeme et c’est avec la méme ferveur qu’il ouvre le dialogue avec ses
voisins de campagne, simples paysans de la Beauce. Unir, relier les
¢léments et les choses aussi bien que les hommes : avancer, ensemble.

Apparemment, Guillevic réussit a apprivoiser la ville. En ville, il a le
besoin impérieux de relier toutes ces natures d’arbres, de fleurs et de terre
et les parcs sont pour lui un territoire reconnaissable qu’il fréquente et
qu’il aime. L’observation des arbres du Jardin des Plantes, proche de son
domicile, et particuli¢rement un vieux chéne de notre connaissance le font
réver aux cerisiers de la forét Sainte-Croix et aux pommiers de son
enfance qui donnent ces petites pommes a cidre nommées Guillevic ! Et
puis dans les parcs, il y a des gens. Il y a ceux qui sont seuls, ceux qui se
sont quittés, ceux qui se cherchent, ceux qui s’aiment déja. « Regardons
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quand méme, dit le poéte, regardons toujours » (RL) Car suggere-t-il, il y
aura toujours un moyen de relier ces gens en attente.

Pour Guillevic, tout est accouplement dans 1’unité ; que ce soit I’abeille
et la lavande, le lierre et le rosier, le pain et les morts de ’armoire, il
s’interroge aussi sur « La terre,/La racine — /Un couple ? Unir en noces
d’amour les amants, mais aussi la pierre et 1’eau, les contraires, les
différences. Le poete est a I’écoute de tous ces murmures et de tous ces
cris qui parcourent son poéme, il veut relier dans I’amour et la fraternité
mais il sait aussi trancher dans le vif des chairs quand « des choses
affreuses » prolifeérent toujours au coin des vies et qu’il faut les abattre. Le
poete colére peut-€tre contre lui-méme, un peu décu, presque coupable,
mais coupable d’espérance :

[... Je suis a I’écoute
Je rabache.

*

Que ca ne sert a rien,

On vous I’a dit,
A vous aussi.

Coupables d’innocence ?
Colére,

Colére.

Pas encore

Ou jamais ?

A sentir le sol des foréts
On dirait que ¢a vous arrive. (RL)
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Oui mais qu’arrive-t-il au monde ? Qu’arrive-t-il au poete et a la
poésie dans nos sociétés ou il faut bien 1’admettre le poéme s’éloigne des
jeunes comme des moins jeunes. Pourtant, il nous apparait que la poésie
de Guillevic est d’aujourd’hui et de maintenant. Elle raconte les choses
qui nous sont proches, qui sont notre histoire. Et qu’il soit a Kuala
Lumpur, a Calcutta, a Manille ou a Carnac dans le Morbihan, qu’il soit a
Struga, a Budapest ou a Helsinki, — Guillevic a beaucoup voyagé —, le
poete regarde les gens et les choses dans un méme espace. Il célebre le
monde, énonce et dénonce de la méme fagon, fait frémir I’instant de ses
joies et de ses coléres. Il nous exhorte parfois, et souvent avec humour, a
vivre pleinement en regardant mieux et de chanter, d’espérer, de nous
unir par la parole et par le chant :

Ici.
Pas plus qu’ailleurs...]

[... Rien ne pourrait tenir

S’il n’y avait le chant. (RL)

Ce chant, ce chant du monde qui peut étre grave ou plus léger dans
I’ceuvre, se déchiffre dans un quotidien ou tout peut devenir poésie. Au fil
des ans, la chaise, cette méme chaise qui n’était pas du crime se retrouve
accouplée a la table de travail du poéte et le pocte dialogue avec beaucoup
de tendresse avec I’interrupteur, le transistor ou la bibliothéque, dans une
suite intitulée « Blason de la chambre » des poémes qui sont reliés entre
eux par la volonté du pocte d’intégrer et de s’intégrer a tout ce qui
I’entoure. Tout chante :

On n’a pas besoin de voix
Pour chanter...]

[... Qu’est-ce
Que nous ne chantons pas ? (RL)
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A quoi un poéte de la génération de Guillevic peut-il nous relier si ce
n’est a la nécessité de vivre la poésie dans sa vérité et de chanter a
I’unisson ? C’est bien pourquoi cette poésie nous parait &tre une nécessité.
Guillevic trace sans cesse des « Traits d’union » titre d’une suite de
« Relier ». I relie la terre au vent, les rocs a la mer, la bruyere a la pierre,
le poéme au monde et il vient jusqu’a nous avec le chant du rossignol et
celui de la tourterelle. Parce que, écrit-il :

On dira
Ce qu’on voudra,

Mais moi j’ai vu
L’hirondelle

Qui faisait le printemps.(RL)

Oui nous avons besoin de Guillevic parce qu’il nous révele des
paysages que nous ne saurions regarder sans lui. Parce qu’il nous fait
écouter le chant du monde et qu’il nous fait chanter avec lui, parce que
ses mots sont de plein sens et de conscience. C’est pourquoi cette
poésie peut espérer plus que de « Possibles futurs ». Elle sera de
I’avenir des hommes. Et I’avenir des hommes est en partie incluse dans
les nouvelles techniques, dans un autre mode de pensée. Guillevic « en
ligne », Guillevic sur la toile du monde c’est une nouvelle expérience.
Guillevic dans le progrés et I’échange de ce nouveau mode de
communication, c’est toujours relier les hommes les uns aux autres et
réveiller les consciences dans « la passion du monde ». Il nous plait a
penser que les mots et les poémes de Guillevic, le parti pris de vivre le
poeme sans faillir a ’espérance permettra a cette ceuvre de vivre une
autre vie dans ce nouvel espace qui n’est finalement pas vraiment
virtuel puisque nous pouvons y pénétrer, nous en pénétrer.

Mais le poéme n’est-il pas toujours d’ailleurs, dans ces zones
impalpables qui nous interrogent sans cesse. Le creusement,
I’expérience, le vivre en poésie si chers au poéte nous conduisent
nécessairement sur le chemin de I'au-dela du vécu et du présent. Ce
présent qui prend acte dans les futurs possibles.
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Guillevic a pleinement vécu son siécle et nous transmet son
expérience du monde, une expérience qui se situe dans le temps parce
que des chiffres sont inscrits sur une horloge, mais qui vaut d’autant
plus pour chaque génération en regard des douleurs comme des joies,
dans I’espérance d’une Terre a bonheur qui sera partagée et reliée par la
lumiere et la connaissance. Parce que, nous dit le poéte si justement et
si fraternellement — et nous lui laissons les derniers mots — :« La
lumiére est un camarade ».

Notes

"1 nous plait dans ces pages de « célébrer » Guillevic ce qui ne sera
peut-&tre pas du golit de ceux qui préferent prendre de la distance et
faire une analyse critique de I’ceuvre au pied de la lettre et du poeme.
Libres a eux bien slr. Toute ceuvre vivante a besoin d’étre aimée pour
continuer a faire battre les coeurs et les consciences. C’est le choix que
fait ’auteure de ces lignes.
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Poéme (La Grive,janv.1933)
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La traduction de Patricia Terry de « La Mer »
de Guillevic, extrait de Motifs (1987)

Jacques Lardoux

Se jeter dans la mer,
Disent les gens.

Mais moi dans quoi
Puis-je me jeter ?'

n tentant de se mettre a la place de la mer et de parler en son nom,

Guillevic faisait un choix original qui le rapprochait d’une certaine
facon des techniques orientales de méditation comme le yoga ou la
philosophie zen, mais son point de vue n’était en rien religieux, 1a comme
ailleurs le requérait surtout une démystification des poncifs lyriques, a ceci
prés qu’il avait appris, disait-il, a distinguer lyrisme et lyrisme.” A partir
de 1a le lecteur entrait dans un univers a la fois proche et lointain souvent
compos¢ d’innocence et d’humour.

On sait que la mer n’a pas cessé d’inspirer les poctes, et le XIXeme
siecle, le siecle romantique, avait renchéri: « Homme libre toujours tu
chériras la mer » écrivait Baudelaire, et le jeune Rimbaud s’exclamait dans
« Le bateau ivre » : « O que ma quille éclate ! O que j’aille a la mer !» ;
dans les années 1920, Paul Valéry — que Guillevic avait bien connu —
s’extasiait a son tour devant « la mer, la mer, toujours recommencée » etc.

Guillevic, né a Carnac en 1907, au bord de 1’océan Atlantique, n’a pas
dérogé a la régle, lui aussi a composé une longue suite® consacrée a
I’élément marin, et cela bien qu’il ait toujours prétendu étre d’abord un

Notes Guillevic Notes 1 (Fall/Automne 2011) 51



homme de la terre. Ainsi en 1987, fit-il publier « La mer » (1981-1984),
dans Motifs en méme temps que Creusement, poéme, semble-t-il plus
terrestre, a 1’occasion de ses quatre vingt-ans. Dans nos entretiens sur
I’humour, Guillevic déclarait : « Océan, vieux célibataire » avait écrit
Lautréamont, ¢a m’avait frappé. Mais je pensais aussi a Rilke : « Un pocte
a parlé / d’uraltes Wehen vom Meer, // Du souffle de la mer/ Plus vieux
que le tempsy», et il ajoutait : « Motifs a compté pour moi, il y a plein de
choses” ». C’est donc aussi pour aller vers quelques-unes de ces « choses »
que nous entamons aujourd’hui notre réflexion, cependant notre attention
portera avant tout sur la traduction publiée en 2007 de Patricia Terry,
universitaire de Boston.’ Auparavant, en 1987, le méme ouvrage de
Guillevic avait ¢été traduit en allemand par Monika Fahrenbach-
Wachendorf.’

Pour déconstruire les poncifs liés a la mer, sans doute Guillevic a-t-il
aussi été inspiré par des poctes comme Tristan Corbiére, Jules Laforgue ou
méme Jacques Prévert qui, comme lui, bousculaient a la fois les traditions
et les manieres d’écrire. Aussi la langue de notre auteur est-telle populaire
mais a sa maniére, on va avoir 1’occasion de le vérifier. Il faudrait, dans un
tout autre registre, encore évoquer un autre poete qui a beaucoup compté
pour Guillevic du moins dans sa jeunesse, il s’agit de Paul Claudel. La
place de la mer dans les Cing Grandes Odes de Claudel est importante’, et
dans la troisiéme et la quatriéme ode, 1’assimilation du pocte a la mer se
réalisait d¢ja, toutefois le comparatif « comme » restait de rigueur. Quoi
qu’il en soit c’est cette méme dimension cosmique qui nous retient ici. De
la sorte encore, Henri Meschonnic, poete, traducteur, théoricien, qui
appréciait beaucoup la poésie de Guillevic et ses traductions,
principalement a partir de [’allemand, avait choisi de terminer son
intervention au colloque de Carnac de 2007 par I’expression d’une
certitude qu’il disait partager avec Guillevic : « I’érotisme est cosmique ou
il n’est pas».® Cette simple phrase pourrait bien en effet définir I’apport
principal de Guillevic dans la suite poétique qui nous occupe : un érotisme
cosmique et non plus lié¢ a la féminité et a son idéalisation comme ¢’était
le cas depuis toujours chez de nombreux poctes.

Concernant la traduction en général, Guillevic, dans Vivre en poésie,
faisait ce commentaire éclairant : « J’ai constaté combien les traducteurs
avaient du mal a trouver les équivalents des mots simples. Cela m’a aidé a
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comprendre que mes rapports avec les mots ne relevaient pas de I’amour
courtoisy.” Sans doute est-ce avec cette méme volonté de simplicité que
Patricia Terry a entrepris sa traduction de « La Mer », seulement il est a
craindre que parfois la spécificité de 1’écriture guillevicienne n’ait pas été
suffisamment prise en compte. Il ne suffit pas de « traduire » ce que dit le
pocte, il faut essayer de le formuler dans la langue d’accueil, comme il I’a
fait lui-méme, si besoin avec ses tics et ses manies. Comme tout « grand »
poete, Guillevic a une parole qui lui est trés particuliere, et il a souvent
recours a des mots ou a des expressions relativement étonnantes. Certes,
I’on savait déja que notre poete s’identifiait volontiers aux « objets », des
plus petits aux plus grands ; il avait expliqué que sa solitude depuis son
enfance en était certainement la cause et il ajoutait avec malice que pour
parler a la place du soleil ou de la mer, il ne fallait pas avoir beaucoup de
modestie ! Pour autant 1’intérét du procédé apparait considérable qui tente
de proposer d’autres points de vue sur le monde. ...

Les quelques notations qui vont suivre a propos de la traduction de
Patricia Terry ne sont que des remarques de détails. Il semble que cette
traduction toujours fluide, agréable et claire, cherche I’équivalence la plus
naturelle en langue américaine contemporaine, ce qui correspond a une
grande qualité et releve justement le défi de la difficile simplicité a
atteindre. Néanmoins, il semble que cette traduction péche précisément,
par un exces de simplicité (ce qui peut paraitre un comble) mais on sait
qu’il n’est pas simple d’étre simple, sans compter que la simplicité peut
revétir plusieurs formes, or la forme de simplicité de Guillevic n’est pas
ordinaire, tout est la.

Eviter les lourdeurs

Visiblement la traduction de Patricia Terry rechigne face a ce que
certains peuvent ressentir comme des lourdeurs d’expression. Dés les
premiers mots du premier quanta (Guillevic, comme 1’on sait, pour
désigner ses courts poeémes avait choisi ce terme de « quanta» par
référence a la physique quantique), la traductrice parait s’écarter du texte
initial. Quand le locuteur écrit : « Pourquoi pas moi, / La mer, /Pourquoi
pas moi/ La-haut ? », la répétition de « pourquoi» est évitée'’, méme
chose a propos de «est-ce que», puis de « qu’est-ce que» (dans le
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troisiéme quanta), des formes interrogatives considérées peut-étre comme
familieres et peu musicales. C’est qu’en effet il y a moyen de dire
autrement les choses et en frangais et en anglais, mais comment restituer la
maniere presque un peu pataude utilisée ici ? L’américain doit bien avoir
des tournures approchantes sans tomber dans la vulgarit¢ — ce que ne fait
a aucun moment Guillevic — et c’est cette nuance sans doute qu’il est
difficile a restituer.

Au cours des quantas suivants (lesquels souvent progressent par séries),
la traduction va limiter la répétition insistante du pronom personnel
« moi », alors, que Guillevic n’hésite pas a en faire un usage relativement
fréquent ce qui confére a son propos une saveur appuyee, et parfois méme
un humour un peu spécial que I’on peut juger certes, trop volontaire mais
qui se révele en tout cas tout a fait prégnant. Par contre si le quanta 12
propose une remarque d’ordre général (« Ce besoin/ De se répéter, /
Vague aprés vague »), la traduction fait intervenir cette fois un « moi »
plus spécifique («to repeat myself ''»). Va-t-on estimer alors que les
choses s’équilibrent ?

Sans doute aussi que la répétition du substantif « partie » dans le quanta
36 avait été trouvée un peu maladroite (« Dans ma partie/ Profonde et
noire// Ou dans ma partie/ Plus ou moins mobile'... »), aussi a-t-elle été
¢vitée a la traduction, mais il y a des maladresses qui font le style, Céline
dans le roman, Prévert, Vian en poésie, et bien d’autres 1’ont prouvé.

L’oral et le langage courant

Dans le texte en frangais du troisiéme quanta, le petit mot d’affirmation
« slir », qui a une valeur phatique (d’accentuation), reléve manifestement
de I’oral et du langage courant ; ce terme aurait une équivalence directe en
américain « Sure », peut-&tre avec une nuance un peu plus vulgaire,
cependant la traduction préfére le banal « Of course »."> Ce méme quanta
« Str »/ Que je rumine [...]» contient une notation importante qui sera
reprise plus loin quand Guillevic dira en substance qu’il rumine sans doute
davantage qu’il pense, une formule nietzschéenne qu’il avait déja utilisée
dans plusieurs de ses recueils. L’expression familiére « bien slr » qui peut
sembler superflue (mais elle ne 1’est pas) ne sera pas reprise non plus dans
la traduction du quanta 19: « Bien slr/ Que je ne suis pas indifférente/ A
I’égard de mes baleines.»'* Il faut peut-étre se souvenir et admettre que
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Guillevic avait dit, en souriant, dans un film documentaire qui lui était
consacré : « Moi aussi, je suis comme mon pays (Carnac), je suis un peu
épais... »

Elégance de la traduction

D’ores et dé¢ja, aurions-nous compris le principe de la traduction de
Patricia Terry : la simplicité oui, mais pas jusqu’a la lourdeur de la
répétition, pas jusqu’a l’inélégance. Or, Guillevic n’a que faire de
I’¢légance du discours, encore une fois il se place dans un rapport
personnel au langage, un rapport direct que lui seul conduit 1a ou il veut,
d’autant que, comme il 1’avait écrit dans son « Art poétique » de
Terraqué : « Les mots, les mots/ Ne se laissent pas faire/ Comme des
catafalques./Et toute langue est étrangére'” » ! Il aurait donc une sorte de
bataille, de conflit permanent, pas toujours trés agréable entre les mots, il
faudrait s’y faire. Steinbeck n’avait-il pas titré 1’un de ses romans En un
combat douteux ? Notre poéte avait donc un rapport entété et conquérant
au langage ; il cherchait a toujours creuser quoi qu’il advienne toujours
plus avant en lui-méme et dans les mots.

Inélégante encore sans doute, parce qu’insistante et phonétiquement
assez dure, la répétition de la négation « ne...que » dans le quanta 8'°—
dans son manuscrit, Guillevic avait numéroté les fragments en question.
La traduction va encore éviter cette répétition, comme elle évitera, dans le
quanta 15, la reprise du substantif « regard».'” De méme I’adjectif
« indiscutable » (quanta 10), bien qu’il existe en anglais, n’avait pas été
traduit littéralement mais par une périphrase ; ce terme semblait-il trop peu
poétique ?'® Notons que dans les quantas 20 et 21, la conjonction de
coordination « mais » ne sera pas traduite non plus, aurait-elle a son tour
quelque chose de trop prosaique ? Il n’est pas faux de constater que le
vocabulaire de Guillevic, qui fut quarante années fonctionnaire dans
I’enregistrement et au ministére de 1’économie a Paris, peut avoir parfois
quelque chose d’un peu rigide, mais est-ce une raison suffisante ?
Toujours dans le quanta 20, « Les horizontales, / ¢ca me connait », le « ¢a »
n’est pas non plus repris ; rapide et familier, pouvant méme avoir des
connotations psychanalytiques, lacaniennes ou autres, le «¢a» (on le
retrouve dans le quanta 23) semble pourtant faire partie du vocabulaire
guillevicien, mais 1a encore la traduction préférera une périphrase moins
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abrupte et plus claire. La question pourrait se poser — s’il ne s’agissait pas
d’art — de savoir si le role d’une traduction est de « corriger » ce qui
peut sembler des laisser-aller ou des approximations. On se souvient de la
déclaration d’André Breton : le poéte n’a pas voulu dire, il a dit... La
forme du poéme est, comme 1’on sait, indissociable du fond, c’est ce qui
rend la poésie si difficile a traduire. Guillevic, quant a lui, estimait que
les traducteurs sont bien a plaindre, quoi qu’ils fassent, ils seront critiqués,
il n’en décrivait pas moins leur tiche comme une quéte exaltante de
I’impossible."”

Transformations

Toujours dans cette « chasse » au détail, quand dans le quanta 24,
« Pourquoi les arbres » est traduit « Why is it that trees», on peut
s’étonner de la présence d’'un démonstratif a valeur de présentatif, I’article
défini a valeur général a un autre impact presque métaphysique ...De
méme la forme plus développée « it is» peut ne pas sembler vraiment
nécessaire. Autre transformation qui interpelle quand, un peu plus avant,
dans le quanta 53, le seul verbe « s’épanouir » deviendra I’expression
« Arch their petals far enough back », la transformation dans ce cas est
tout de méme trés appuyée, et comme par hasard c’est pour mettre en
valeur cet archétype de I’amour courtois qu’est la fleur ! Revanche de la
traductrice romantique, symboliste, tout ce qu’on veut, qui trouve en
somme que le verbe « s’épanouir » pour désigner des fleurs c’est vraiment
trop peu de chose ! Or, la brieveté chez Guillevic fait partie de sa force,
peut-étre qu’il n’a pas bien été ¢élevé dans la beauté et ’harmonie, lui qui
avait di subir une mere « castratrice » comme il disait, une mere qui le
trouvait laid, et qui estimait qu’il ressemblait a son pere lequel délaissait
son épouse etc. Pour cette raison et pour bien d’autres raisons,
professionnelles notamment de rédacteur administratif, Guillevic avait un
sens de I’expression des plus laconiques (une critique, pensant par dérision
au roi de France Pépin le Bref (715-768) n’avait-elle pas écrit un article
intitulé « Guillevic le bref » ?) [20]

Pourquoi encore dans le sonnet 30, « Lorsque je ne suis pas bien/ C’est
que je ne suis pas/ Dans ce qui est mon avenir », un besoin dans la
traduction de davantage de précision ? : « When all is not well with me/
It’s because I’m not in the present/ Of my future®’ » — astucieux en effet
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ce « présent de mon futur », mais un peu trop explicatif par rapport au
texte premier. Plus surprenant encore serait le fait que dans le quanta 35
« un rameau » devienne 4 la traduction « une branche® » ! Peut-étre qu’un
rameau peut sembler trop minuscule - sur 'immensité de la mer on ne
’aurait pas vu, question de bon sens !... Il est vrai que parfois Guillevic
semblait écrire un peu au débouté, comme il parlait, avec une certaine
brusquerie, tout a coup entrecoupée de longs silences, cela pouvait
surprendre un lecteur, un auditeur. Mais en la circonstance il serait sans
doute bon de ne pas oublier qu’il se définissait lui-méme comme « un
pocte breton de langue francaise ». Il savait étre précis, mais d’une facon
parfois qui pouvait préter a sourire et c’était tant mieux ...

Jusqu’ou un traducteur peut-il modifier le texte orignal ? Au nom de
quelle nécessité de précision ? Les lignes de démarcation de ces impératifs
apparaissent souvent difficiles a cerner. Mais comment se fait-il par
exemple — fallait-il éviter pour un lecteur néophyte toute ambiguité
d’interprétation — que le quanta 47 « Je vois, moi aussi » devienne a la
traduction « | am not blind.»** L’ambiguité ne fait-elle pas partie de la
poésie guillevicienne ? Est-ce de peur que le lecteur ne comprenne pas
encore le sens de la phrase, que survient une précision dans le quanta 63
(« Ou je vais me cogner »)? « | hit my head ?»**

Singulier ou pluriel

Pourquoi « la crevette » du quanta 18 entrainait-elle un pluriel dans la
traduction ? Est-ce parce que c’est bien de considérer I’espéce au sens
générique c’est probable, mais n’y avait-il pas, dans le singulier, une
ambivalence intéressante a rendre ? C’est le moment de rappeler que
Guillevic disait en substance que Ponge —avec qui on I’avait souvent
comparé — décrivait la crevette, quand lui, Guillevic, se vivait crevette.”
Comme donc il se vivait la mer ! Un singulier, un pluriel, ce ne sont que
des détails dira-t-on, sans grande importance, mais comme le rappelait fort
justement Baudelaire : « Il n’y a pas de minutie en matiére d’art™», ¢’est-
a-dire qu’il n’est pas un détail qui n’ait toute son importance.

Pourquoi de méme, faire du substantif « pouvoir » un pluriel dans la
traduction du quanta 27°’? Méme remarque a propos de « profondeur »
dans le quanta 41%*, de « tremblement » dans le quanta 48%... Méme si
I’anglais dirait plutdt ceci et non pas cela, une « bonne » traduction ne
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devrait-elle pas aller parfois jusqu’a un peu forcer la langue d’accueil pour
qu’on y sente la marque indélébile d’un autre idiome, ou tout au moins la
personnalité particuliére qui est celle du poete ?

L’écueil de la banalisation

Dans le prolongement de qui précéde apparait tout ce qui pourrait
entrainer une certaine banalisation de la traduction. « Enfouissons-nous, /
Enfouissons-nous,» répéte le quanta 49, ce qui devient « Let’s go down
into the depths, / Into the depths.»*® La répétition y est mais pas la force
du verbe « s’enfouir », un verbe qui existe pourtant en anglais et dont
I’emploi aurait le mérite de faire penser au dernier vers du pocme
« Emportez-moi » d’Henri Michaux, extrait de La Nuit remue (1935), et
qui était, chez Michaux, le préféré de Guillevic sans doute pour sa force
dramatique : « Emportez-moi, ou plutét enfouissez-moi.»’' Car Guillevic
s’il aimait plaisanter avait en méme temps un sens profond, du terrible et
du tragique.

Equivalences

Ainsi, la ou nous en sommes, le probléme le plus récurrent en fait de
traduction pourrait étre le suivant : jusqu’ou accepter les équivalences ?
Qu’est-ce qu’une équivalence dans la langue poétique lorsqu’on traduit ?
Dans le quanta 66, on trouve I’adjectif « sempiternelles » (« sempiternelles
marées ») et le groupe nominal « ces brinquebalements », des mots qui
existent en anglais, or la traduction propose des équivalents, bien entendu
tout a fait convenables, (« ever-recurring tides», «that rocking and
rolling about ») mais qui ne sont que des équivalents.*> Méme phénoméne
pour « Dans des anfractuosités » traduit par « Into the crevices of rocks »
— en levant toute ambiguité sur le lieu dont il est question, en précisant
bien qu’il est question de rochers, la traduction n’ampute-t-elle pas le texte
d’un peu de son mystére ? N’est-ce pas aussi dans les non-dits que se
trouve la poésie ? Guillevic parle au nom de la mer, mais pourquoi ne
parlerait-il pas simultanément en son nom également ou au nom de
I’humain en général ? ... La dérive possible du sens — quand 1’indéfini
ouvre a I’infini, disait-on des romantiques — constitue néanmoins 1’une
des voies possibles de la poésie. Trop de clarté, trop de précision nuisent-
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ils a la poésie ? Et puis, si I’on veut aller encore plus loin, on pourrait
méme parfois se demander de quoi parle au juste le locuteur ? En vérité on
ne le saurait pas toujours trés bien, ce type de poésie jouerait volontiers
des accords entre fascination et terreur sacrée.

Ne serait-ce que par sa forme, le quanta 69 ne serait pas sans rappeler
un haiku : « Il arrive que la nuit / Je suis seule/ A me distinguer du reste »
Le reste, quel reste ? Quelle goutte de néant manque-t-il & la mer,
interrogeait Mallarmé, Guillevic s’en était souvenu des le début de son
recueil Carnac, un autre ouvrage ou il traite avec insistance de la mer.
Cette propension a se mettre a la place de la mer chez le locuteur ne
donnerait-elle pas le vertige, ne deviendrait-elle pas quelque peu
effrayante ? Cela fait partie sans doute du jeu. Jean-Pierre Richard parlait
volontiers de la « tératologie » de Guillevic**et le philosophe Bachelard
fut d’emblée sensible a la puissance occulte de son écriture ? Toujours a
propos du quanta 69, la traduction anglaise, notablement plus étendue que
I’original, perdrait, semble-t-il, quelque chose de la puissance ramassée et
inquiétante du texte initial : « Sometimes at night/ I am the only one who
can tell/ Where | end and the rest begins.»*’

Difficile traduction ?

Maureen Smith 1’a dit et 1’a écrit « traduire Guillevic : un défi
quotidien®®» ... On serait tent¢ de se demander si Guillevic est
particulicrement difficile a traduire depuis Boston, ville élégante et
distinguée, dit-on, la ville pourtant ou naquit Edgar Allan Poe
Comment traduire ces quanta de « La Mer» en leur vivacit¢ ou au
contraire en leur lente rumination ? Comment faire passer dans la langue
de Whitman, de Thoreau, de Frost, de Ginsberg — des poctes américains
que Guillevic appréciait — cette sorte de familiarité brusque qui le
caractériserait ? Comment traduire au mieux : « Quelle téte ils feraient »
dans le quanta 74 ? Par « Imagine the expression on their faces » comme
le fait Patricia Terry ? Cela semble peu probable car plus long, moins
expressif, moins familier, moins brutal. Et pourtant la suite apparait
retrouver de la rapidité quand « Si je me retournais // Et s’ils me voyaient
a I’envers//Sens dessus dessous » devient : « If | turned over//And they
saw me/ Upside down!»*’ Rapide encore, mais sans doute trop rapide cette
fois — méme si I’on sait bien que la plupart du temps que la langue
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anglaise se montre plus dense habituellement que la langue frangaise :
« Qu’est-ce que serait/ Notre rencontre ?» traduit par « What if/ We
met?»*®

Guillevic aimait écrire des séries, rarement cependant il aura joué aussi
longtemps sur un méme théme, sur un méme « motif >*», il fallait bien que
ce fut la mer pour I’inspirer autant! Il se souvenait-i que son pere, en
regardant la mer, s’était exclamé : « Ah, la garce ! » - il faut dire que ce
pere, avant de devenir gendarme, avait ét€ marin et qu’il avait failli périr sur
une cote du Sénégal ! Eugene, lui aussi aurait bien aimé devenir marin, mais
il n’avait pas de bons yeux. Et puis a la longue, peut-étre la mer était-elle
devenue pratiquement le contraire de ce qu’il était lui Eugene Guillevic,
aimait vraiment (« La terre & menhirs/ Et & pommiers?»)* Inutile d’aller
plus loin dans notre pseudo-démonstration. « Cherchez la méthode*'» disait
le pocte.

Citons pour terminer notre camarade Monique Labidoire: « On aura
compris que c’est la mer-pocte qui parle. Rien ne doit figer notre raison et
encore moins notre coeur. Nous est suggéré de nous remettre en question, de
nous connaitre du dedans. Et nous connaitre du dedans, c’est vivre
I’expérience intime d’une nouvelle naissance par le poéme, d’une nouvelle
conception d’une nature essentielle.»*

Mereci, quoiqu’il en soit, a Patricia Terry d’avoir traduit Guillevic, avec
talent esprit et personnalité, toute traduction, surtout de poésie n’est-elle pas
une sorte de conversation renouvelée avec des étres que I’on aime ?

Notes

! Guillevic, « La mer » (1981-1984) in Motifs, Gallimard, 1987, 135-213.
Guillevic prenait volontiers le terme « motif » au sens de la peinture :

« aller au motif, comme Cézanne allait au motif », disait-il.

2 Guillevic, entretiens avec Alain Vircondelet et Lucie Albertini, de Vivre
en poésie, Stock, 1980, nouvelle édition Le Temps des Cerises. A propos
du lyrisme chez Guillevic voir aussi I’ouvrage de Bernard Fournier, Le cri
du chat-huant, L’Harmattan, 2002.

? Bernard Fournier rapprochait « La mer » de Motifs du « Dit du

pérégrin » dans Autres ou de « Herbier de Bretagne » dans Etier et parlait
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pour ces trois longues suites « d’un reste de désir épique », Le Cri du
chat-huant, le lyrisme chez Guillevic, L’Harmattan, 2002, 225.

* Guillevic/ Jacques Lardoux, Humour-Terraqué, Entretiens lectures,
Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1997, 156.

> The Sea and others poems, traduction de Patricia Terry, Avant-propos de
Lucie Albertini Guillevic, Introduction de Monique Chefdor, préface de la
traductrice. Black Widow Press, Boston, USA, 2007.

® Das Meer, traduction en allemand de Monika Fahrenbach-Wachendorf,
Tiibingen Rive Gauche, 1987.

"La troisiéme ode est intitulée « Magnificat », titre que Guillevic reprit
dans Trouées pour en faire cette fois un poéme vouée a la femme aimée.

8 Henri Meschonnic, « Se vivre Dieu », le sacré chez Guillevic » in Mots
et images de Guillevic, colloque de Carnac sous la direction de Jean-
Pierre Montier, PU de Rennes, 2007, p. 190. C’est 1a aussi, dans ce sens de
la poésie cosmique, que 1’on retrouve I’influence de Claudel.

? Guillevic, Vivre en poésie, op. cit. p. 156.

19 Guillevic, The Sea and Others Poems, op. cit., 116-117.

"bid., 122-123.

"2 Ibid., 136-137.

P Ibid., 116-117.

“bid., 124.

15 Guillevic, « Art poétique », Terraqué (1942).

'8 Guillevic, The Sea and Other Poems, op. cit., 120-121.

7bid., 122-123.

¥ Ibid., 120-121.

¥ Guillevic cité par Lucie Guillevic Albertini dans I’avant-propos de cette
traduction de The Sea and Other Poems, op. cit., 2.

2% Luce-Claude Maitre, « Guillevic le bref ?” Europe, mai 1981.

2! Guillevic, The Sea and Other Poems, op. cit. , 132-133.

> Ibid., 134-135.

> Ibid., 144-145.

**Ibid., 156-157.

2 Guillevic, article du Monde, a I’occasion de 1’anniversaire de Ponge.

2% Charles Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe ».

%" Guillevic, The Sea and Other Poems, op. cit., 130-131.

** Ibid., 140-141.
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> |bid. 146-147.

3% bid.

3! Henri Michaux, « Emportez-moi » in La nuit remue, Gallimard, 1935.
32 Guillevic, The Sea and Other Poems, op. cit., 156-157. Une coquille
d’imprimerie au quanta 71, p. 160 : “De toutes ces ondes/ Que me
traversent”, au lieu de “De toutes ces ondes / Qui me traversent”.

33 Je renvoie a ma thése Le Sacré sans Dieu dans la poésie contemporaine,
en laquelle Guillevic tenait un role important fondé sur une catégorie du
numineux décrite par Feuerbach, reprise par Otto, le fascinans et qui fait
couple souvent avec le tremendum, la terreur.

34 Jean-Pierre Richard dans Onze études sur la poésie moderne, Seuil,
1964. « Tératologie », discours sur les monstres.

3% Guillevic, The Sea and Other Poems, op. cit., 158-159.

3® Intervention au colloque de Dublin sous la direction de Michael Brophy,
Guillevic : La poésie a la lumiére du quotidien, Peter Lang Editeur, Bern,
2009, 201-213.

*7 1bid., 160-161.

** 1bid., 174-175.

*bid., 172.

“* Ibid., 190.

' Ibid., 178.

*2 Monique Labidoire : « Guillevic et la mer » in Cahiers de La Baule
(septembre 2003) : 78. Mentionnons aussi, parmi les publications
récentes, les chapitres sur la mer chez Guillevic dans Guillevic et sa
Bretagne de Maria Lopo, PU de Rennes, 2004 et dans L’Univers
imaginaire de Guillevic par Brigitte Le Treut, Rennes, La Part Commune,
2007.
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Mastering (Textual) Space : On Euclidiennes

John C. Stout

he speaker/subject’s changing relationship to space(s) and to objects

is a fundamental part of the overall evolution of Guillevic’s poetics. In
his early poems from Terraqué (1942), the spaces through which the
speaker moves are menacing, frightening and unsafe. The objects which
he encounters are generally ambivalent. They are linked to the same
source of primal fear that seems to lurk in the landscape. Beginning with
Carnac (1960), however, as Guillevic’s critics have noted, the relationship
to space(s) and to objects shifts. In Carnac and in the later collections, a
relationship of dialogue and proximity predominates. Even though the
basic otherness of space and of objects is maintained in those later
collections, a new closeness and intimacy which had earlier been
impossible are increasingly affirmed by Guillevic. In the final decades of
his writing life, as the poet moved “vers la sérénité”(in Jean Pierrot’s
phrase), the spaces and objects addressed by the speaker often become
familiar, even befriended, presences.

One of Guillevic’s most ludic, surprising and charming collections of
poems is Euclidiennes (1967). The poems of Euclidiennes feature lines of
verse placed underneath drawn geometrical figures. In some of the poems,
the geometrical figures themselves “speak” in the first person; in others, a
speaker addresses them, using “tu”. This is a gentle and whimsical
collection. Nevertheless, the lightheartedness evident in Euclidiennes is
frequently counterbalanced by a concern with the more serious issues
characteristic of his other collections. Jean Pierrot interprets the
geometrical figures of Euclidiennes as “autant de tests projectifs” which
allow the poet to “mieux objectiver cette géométrie intérieure qui le
hante”(135).
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As one begins to read Euclidiennes, it quickly becomes clear that the
poet has given individual personalities to these abstract geometric figures.
Each figure is, or has, a problem to be solved. Each one becomes a kind of
existential metaphor. For example, the parallel lines are bemused by their
paradoxical togetherness and apartness: “En réve on se rencontre,/ On
s’aime, on se complete”(151). Elsewhere, the “losange”, which used to be
a square, feels the irony of being like but unlike its past and future
identities:

Losange maintenant,
il n’en finira plus
De comparer ses angles.

— S’il allait regretter
L’ancienne preference? (154)

Critics have pointed out that Guillevic tends to idealize particular
geometric forms in his work. For him, vertical forms, such as the menhirs
of Brittany which recur in his poems, are particularly valorized. Yet the
most idealized geometric figures of all for Guillevic are round forms.
Before Euclidiennes, he had devoted an entire collection, Sphére, to
exploring and celebrating a figure of roundness. In Euclidiennes, he
returns twice to this favourite form, through two poems on the circle (157-
158) and two on the sphere (176-177). To him, the circle or sphere is a
metaphor for plenitude, comfort, self-possession and self-sufficiency:

En toi j’ai place,
En toi je suis,
Je me batis.(176)

The circle or sphere encompasses all of time:
En toi silence,

En toi le temps
Que je recueille, je résume (176).
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Much like La Fontaine contemplating the contrasting pairs of animals
in his Fables, Guillevic draws life lessons from the contrasts, from the
similarities and dissimilarities which both separate and conjoin several of
the pairs of figures which he presents. In one case, he shows us two
triangles: the “triangle isocele” and the “triangle equilateral”. The two
triangles are almost, but not quite, the same. The first of the two triangles
has achieved a personal sense of order and is, consequently, pleased with
itself. The second triangle, by contrast, has taken this concern with
achieving order too far: “Je suis allé trop loin/ Avec mon souci d’ordre.//
Rien ne peut plus venire” (175).

Guillevic finds a kind of classical wisdom through the discovery of
unexpected and apt metaphors in each of these abstract figures. Each poem
behaves like a riddle to be solved and understood. Each geometrical figure
seems to ask itself — and the reader — “Who am 1?7, “What is the
principle and purpose of my existence?”’

Because of the prevalence of verbs of movement in the collection, Jean
Pierrot describes Euclidiennes as “un ballet de figures ... au cours
(duquel) chacune d’entre elles, tout en évoluant devant les yeux du
spectateur, essaie de se faire voir a son avantage” (139). « Tout donc ici
est mouvement, » he concludes, « leur vie est une aventure » (139).

In presenting these geometrical figures on the page, creating a
personality and existential dilemma for each of them, the poet becomes a
ventriloquist or puppetmaster. At a more profound level, he also claims
possession of (textual) space in Euclidiennes. In Terraqué, his liminal
collection, the spaces outside the self manifested a threatening presence.
On the contrary, a sense of pleasure and joy defines Euclidiennes, in spite
of touches of existential malaise.

WORKS CITED

Guillevic, Du Domaine/Euclidiennes. Paris : Gallimard, 1985.
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La Grive 45 (janv. 1946)
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Guillevic and the journal La Grive

Sergio Villani

uillevic entered the national literary scene with the publication of
Terraque in 1942. In the 1930s, he strived mostly to establish his
career as a functionary in order to provide a viable living for his growing
family. However, during this time, he also nurtured his literary interests
and aspirations. From this period, texts of varied form have been
published, notably the texts, poems and prose pieces, taken from
Guillevic’s seventeen “Notebooks” in L’Expérience Guillevic', the prose
writings and various anecdotes related by Lucie Albertini in Vivre en
poésie’, and the posthumous publications of Proses ou Boire dans le
secret des grottes® and Lieux communs suivi de Van Gogh®. Although
these texts give us a tantalizing glimpse into his early writing activity, this
period remains largely a dark and amorphous area for critical commentary.
I propose, in a modest way, to spur interest in this area with a series of
short studies which explore Guillevic’s relationship with various literary
journals. These studies will hopefully reveal unknown or very little known
texts that will document further his genesis as a poet, as well as his
development as a political and social activist. Moreover, in tracing stages
and aspects of this early literary history, I will invariably also attempt to
define the function of the literary journal in encouraging and fermenting
literary activity. How does a journal contribute to the formation of a
writer? In turn, how does a writer who has acquired prominence impart a
new importance on a journal which had first provided a forum for his
expression? These seem to me to be very worthy considerations,
especially as related to Guillevic, a writer whose literary beginnings are
rooted in small journals and who, as a recognized writer, always
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responded with generosity to requests from literary journal editors, even in
faraway lands’.

La Grive® was the major and, for a time, the only literary and cultural
journal of the Ardennes region, one of the cradles of modern French
poetry. It was directed by the energetic and visionary scholar Jean-Paul
Vaillant; 148 issues appeared with remarkable regularity, mostly four
times-a-year, between 1925 and 1978. In the early years, the journal also
distributed, as a supplement, the Bulletin des Amis de Rimbaud.

The literary and cultural society which sponsored the journal La grive
met regularly and organized literary and social events for the community,
especially to promote writers and historical figures native to the region of
Charleville-Mezieres. Guillevic attended, for example, a banquet at the
Hotel du Nord on October 22, 1934, on the occasion of the the Assemblée
générale des Ecrivains Ardennais.” He was then a young civil servant,
married in 1930 and appointed that year as “receveur” in Rocroi, not far
from Charleville: “Un pays trés froid, ingrate, non sans beauté sauvage.
Un pays de schiste, un pays de gris.”® Living in these austere
surroundings, and having fathered his first daughter, and moreover daily
overworked with semi-juridical issues at the office, he welcomed the
infrequent escape into a more agreeable social scene concerned with
literary and cultural matters, mostly local, but, increasingly, in the
awesome shadow of Rimbaud.
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Here he published his first poem in La Grive:’

Si j’ai mangg a vos rateliers, il le fallait—

Mais je venais m’abattre sur eux de tres loin,
Ainsi que les pigeons qui ayant survolé le lac,
Tombent dans les cours et confondent le monde.

Il est d’autres festins qui sont fermés pour vous.
Il est un lait qu’on boit dans le secret des grottes
Tout pres du ciel, le corps a aise:

Seul avec son dme confiante

Et le silence de ’univers,

Ou avec les petites filles mortes aux mains fines
Qui savent sourire:

Reines de la vie, cygnes du ciel.

This poem signed, “Eugéne GUILLEVIC”, must have indeed
“confounded” the readers of La Grive as they may well have asked: who is
this strange bird fallen and croaking in our midst? The voice, harboring a
distant, lofty and somewhat contemptuous tone, seemed new but also
familiar in that it echoed Mallarmean elitism and the decadent aspirations
of Symbolist poets. Longings for rare and sumptuous meals and libations
alone in grottos or in the company of “smiling little dead girls” seemed to
be motifs resurrected from a past era. The poem, however, also looks
forward in that the modern reader recognizes other longings, closely
related to Guillevic’s identity, such as the quest for solitude and silence in
wanting to penetrate and embrace the universe. We hear in this early
poem the voice of Du silence: “le total silence en ma vie”.'® Its timbre
struck newness; its clarity was pleasing and its control surprising, the
articulation balanced carefully and pleasingly between emotional retention
and effusion, between structural simplicity and rhetorical baroque
tendencies.

There are also signs in this first publication of a poet mature beyond his
years and practice. We see his skill with versification in the subtle
manipulation of parallel structures (“il est...il est”), in the use of
alliteration combined with complex rhetorical structure (chiasmus): “filles
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mortes aux mains fines” (fm/mf), and in the skilful interspersion of
traditional verse form within a free verse sequence, such as the beautifully
equilibrated last line (decasyllable): “Reines de la vie, cygnes du ciel”,
where the parallelism is again reinforced by the use of alliteration and
contrast.

In 1934 Guillevic publishes again in La Grive'' two short poems
simply titled “Po¢mes” and signed “Eugéne GUILLEVIC™:

I

L’azur me sourit — et dans I’azur
Je te salue toi que j’aime.

Tu es partout. Ta face

A les dimensions du monde.
Partout ou je suis

Je t’embrasse dans toute la terre.

I
J’avais des oiseaux sur toutes mes branches.
Des gouttes d’eau et le soleil sur toutes mes feuilles.

Le vent qui descendait vers la vallée

Passait par moi.

C’¢était moi qui sonnais les cloches des villages
Et qui faisais frémir 1’étang.

Mes doigts montaient dans les sapins:

Je sentais grandir la forét et le mystere.

The first of these two short poems reveals, perhaps for the very first
time, that familiar, colloquial mode of address which is so characteristic of
Guillevic’s poetry. Also first expressed here is the motif of embracing,
fusing oneself with the universe, a longing which is pervasive in some of
his last titles such as Du silence and, especially in the sequence “Vieillir”
in Présent (2004). Of note also is another early manifestation of young
Guillevic’s dexterity in manipulating poetic rhetoric:  the exquisite
example here of a chiasmatic structure (“Tu es partout...partout ou je
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suis”’), which creates a spatial omnipresence and bonds earth and sky, man
and otherness, in a serene unity or correspondence. The azure here is a
benevolent, smiling space, not the cold, dark and threatening Mallarmean
void.

In reading this poem, one is also struck by its inherent ambiguity,
designed to entice the curiosity of the reader: who is the “tu”? The sun, a
loved woman, an all-encompassing deity? Perhaps all three? In some of
his later poems, Guillevic exploits ambiguity or mystery, in order to
engage the reader, but also as a technique to safeguard his expression, the
integrity of his writing. I have argued, for example, that the title of the
collection Maintenant, is not a temporal adverb but the present participle
of maintenir, expressing on the part of the aging poet that desire to
maintain, “to hold on to”, personal and writing freedom or autonomy,
perhaps as a means of self-preservation in the face of diminishing
functions and the necessity of reliance on others.'” This ambiguity also
manifests itself in some of the poems of the Resistance period, as well as
in texts of the late 1950s, such as the poem “Elle” and the sonnet “C’est
ma vie” (see below). In 1933, however, Guillevic is still a fervent and
practicing Catholic believer. It seems more than likely then that the “tu”
here is for the poet a clear affirmation of his belief in a universal and
eternal presence, around which his life gravitates.

Awe and mystery are central motifs of the experience related in the
second poem in which the poet evokes a childhood memory: the thrill and
challenge of climbing trees. The poem is composed of three parts,
separated by an integral and signifying white space. In the first part, the
first two lines, the climber seems to have become the tree, grown branches
and leaves. He has acquired as it were an arbor-essence which permits a
closer interrelationship with nature: birds, sun, and rain.

The motif of metamorphosis, in the Ovidian sense, is resumed in the
second part as the boy embodies the wind and, in this form, expands his
space of action, descending the valley, ringing the village bells and
rippling the pond. Then, the last verse depicts the climber hugging the tree
as he ascends vertically to the top. The colon, at the end of the line
followed by a blank space, marks and indicates the horizontal space that
opens before him from his perched view.
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The single line which constitutes the third part expresses, in a
beautifully condensed form, his awe before the expanse of the forest, as he
contemplates and is filled with a sense of “mystery” at the grandeur of
creation. In later poetry, this feeling of an awesome presence accompanies
and fills the poet whenever he relates his encounters with nature in an
open space, as in cathedral evocation in the poem “Elégie de la Forét
Sainte-Croix”.

A dozen years later, after the War, Guillevic contributes again two
poems to La Grive simply titled “Deux poémes”."

The first expresses an aborted passionate encounter, a desire which has
been suppressed and remains “secret”.

Si I’orage avait gardé

Plus longtemps son pouvoir,
Le bois serait traversé

Des rumeurs que nous portons.

Mais le bois dort sur un secret
Et par ses multiples couches

Saura bien peu de nos deux corps.

Two lovers, caught in a storm, have taken refuge in the woods. The storm
ends before they can fill the space with the sounds of their bodies, with
love-making. “Nous nous regarderons comme font les orages,” writes
Guillevic in the 1955 sonnet “Ecrire”,'* expressing the pent-up energy
between two attracting young bodies, alone in a closed space. Here,too, he
expresses a similar emotional tension in juxtaposing the external energy in
the storm with the internal rumblings, “rumeurs” of the two individuals.
With the storm over, the forest finds again its deep sleep silence. The
hypothetical opening, “Si I’orage avait gardé...” followed by the
“mais...” opening of the second stanza, just as in the first poem quoted
above, sets up a contrasting discourse of thesis and antithesis, a dialectic
which often gives form to Guillevic’s “ruminations”.

The second poem evokes another type of encounter, the camaraderie or

fraternity of men harboring an ideal, “la féte”, the belief in a cause:
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On venait de loin
Pour croire a la féte

Or ce n’était,
Apres les landes, aprés les mares,

Apres les pluies, apres les nuits
Et I’eau étale sur bien des terres

Qu’un peu de feu éclairarant des hommes
Qui ne parlaient plus.

Et cependant des jours s’ouvraient
Dans 1’étendue.

The series of couplets, without rhyme, but with almost regular
rhythmic patterns of eight and four syllables, evoke the, the clandestine
meetings, in the night, of Resistants come separately from afar, but joined
by a common cause. The spacing between the two line verse and the
repetition of the iambic “aprés” at the beginning of each four syllable
rhythmic segment give, on the page, a physical or visual representation of
the spatial and temporal movement of these men. Likewise, their silence
around a fire is marked by the onomatopoeic “’p” in “peu”, “parlaient”,
and “plus®. Their action must remain covert; there is danger in making
noise, in speaking. One senses the tension between the retained emotions
aroused by the future “féte”, cradled in the belief that days would be
“opening up”, and the real present danger of talking in the silence of the
night. Of course, just like later the word “Bonheur” in Terre & bonheur,
here “féte” and “jours” are code words for the social ideal the communists
hope to realize by means of their sacrifices in united action. Again, as in
the previous poem, the discourse is structured as dialectic of thesis and
antithesis, marked by the “or” of the second couplet and the “cependant”
in the closing couplet.

Guillevic’s final contribution to La Grive is the sonnet “C’est ma
Vie”,15 which redefines, and “reconfirms” as it were, his adherence to or

belief in a fundamental and enduring essence of being.
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J'ai souvent cheminé par des sentiers briilants.
Je jouissais du ciel, du soleil et des pierres,

Je touchais en passant une herbe ou la bruye¢re.
Je les regardais vivre et vivre était violent.

Et puis j'ai vu souvent voler le goéland

Sous le soleil constant et sur la mer entiére

Et je ne savais plus d'ou venait la lumiére,

Tant la terre et la mer se fondaient dans le blanc.

Je te connais, soleil, et je te suis fidele
Et peut-étre sais-tu que je veux parler d'elle
Quand je t'évoque ici, quand je parle de toi.

Je vous ai confondus, elle et toi. C'est ma vie.
Et je vais avec vous, allant dans votre loi,
Et je veux que le temps jamais ne m'en dévie.

Guillevic is 49 in 1956. He has entered the season of maturity, that of
“I’age mar”. Written at the beginning of the New Year, the sonnet
expresses his “fidelity” to his way of living and to his rural origins in
Brittany. In the two quatrains, he returns to the past, to his beginnings,
using the traditional metaphor of life as a journey, “jai cheminé”. His
being is defined again with the motifs that constitute the “terraqué”
metaphor which titled his first major poetry collection, Terraqué, that
fusion of land and sea and the natural elements that compose their
surroundings: ciel, soleil pierres, herbe, bruyere, goéland, lumiere. In the
tercet, in the present tense, the poet rededicates himself to the mode of life
of his beginnings. The motif of union of land and sea is extended to the
sky through the use of the apostrophe (“Je te connais, soleil”), a
characteristic rhetorical device in Guillevic, and the familiar tutoiment.
“Confondus”, at the beginning of the second tercet, denotes a joining, or
blending together, but also a mental confusion, not so much in the poet as
that created by the poet, playfully and intentionally I think, in the reader as
he attempts to resolve the rebus posed by the sudden intrusion of a female
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figure, with the reference to “elle”. This pronoun refers to his “life”,
surely, but also to “light” and, perhaps, also to a loved woman that guides
his being like the sun, a kind of Beatrice?

This sonnet also exemplifies Guillevic’s dexterity in manipulating, with
great ease, traditional versification. He makes poetic language seem
colloquial — simple and easy — while exploiting, in a subtle way, various
stylistic and rhetorical devices to express meaning and music. Such, for
example, is the placing throughout the poem of words containing the letter
“v”, especially in the alliteration sequences, as in the last line of the first
quatrain or in the poem’s closing two lines. Of note is also his skill in
underlining a theme by repeating a word from the first hemistich of the
alexandrine line, at the beginning of the second hemistich

Je les regardais vivre et vivre était violent
Et je vais avec vous, allant dans votre voie;

and thus continuing as well a fluid rhythmic movement. Finally, we can
admire the rthyme scheme in the tercets: the poet’s use of a traditional
structure: a rhyming couplet followed by a rime croisée, thus joining
musically the two tercets but also, at the same time, exploiting this
arrangement to reinforce the major theme of unity, fusion, and continuity.
Guillevic’s poems in La Grive trace the poet’s evolution from
obscurity, with his first publication in the early 1930s in the Ardennes
region, to national prominence by the mid 1950s. In studying these poems
as a group, we can note an admirable and marked continuity in theme and
style. It becomes especially plain and clear that the poet’s modernistic
tendencies rest on a foundation of traditional poetic practice which seems
to be always a point of departure, and at times of return, for all his poetic
efforts. These poems also demonstrate how a literary journal, however
small and local, can give impetus to a literary career; and how, in turn, in a
kind of osmosis, the writer having acquired a certain literary celebrity,
confers on the journal a degree of importance and renown. The editors of
La Grive are conscious of the role they played in launching Guillevic’s
literary career. Now and then they note for their readers, the strides in
renown made by the poet in Paris, noting his publications, and referring to
his success as an ascension: “ascension de Guillevic”" and “”ascension

(1324
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continue...de Guillevic”.'® In 1953, they write: ... a Guillevic, ce Breton

jailli du sol de Carnac, qui a découvert la poésie entre les remparts de
Rocroi et a publié ses premiers poems dans La Grive.”!” Finally, in 1955,
they note: “Nous n’avons plus de nouvelles de Guillevic dont La Grive a
publié le premier poéme. Signalons cependant son dernier recueil qui a
paru en 1954 a la N.R.F. sous le titre: Trente et un sonnets, avec une
préface d’Aragon.”® The tone is overtly congratulatory and there is a
sense of pride expressed for the success of the young poet they had
launched. In reciprocal appreciation, perhaps, Guillevic sends them the
sonnet “C’est ma vie”.
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	RELIER :  Rôle titre de l’œuvre de Guillevic
	Etre à toujours creuser
	Qui rebouche encore
	Silence
	Silence



	[… Je suis à l’écoute
	                                    À sentir le sol des forêts
	S’il n’y avait le chant. (RL)



