RELIER : ROdle titre de I’ceuvre de Guillevic

Monique W. Labidoire

Guillevic savait relier les poetes entre eux et si Relier peut nous
apparaitre comme le role-titre de son ceuvre, ce mot si chargé de
fraternité semble étre aussi — en bien des circonstances — le rdle-titre du
vivre guillevicien. C’est sous ce titre, Relier, et ce n’est pas un hasard,
qu’a paru en 2007 chez Gallimard pour le centenaire de la naissance du
poete, I’important volume qui réunit des textes inédits, des poémes publiés
dans des livres d’artistes ou chez d’autres editeurs depuis 1938 jusqu’en
1996.

Si nous devions une fois encore répondre a la question de I’utilité du
poete et de la poésie, la réponse qui viendrait immédiatement a I’esprit
pour Guillevic, c’est évidemment «relier », un mot qui sous-tend tout
I’idéal de I’lhomme et du poéte. Un mot qui se décline et interchange ses
lettres pour se transformer en «lierre » par exemple, «ce lierre qui
s’accroche aux rosiers » écrit le poete dans la suite Encoches (RL,), s’unir
pour partager un espace et grandir ensemble.

Le grand intérét d’avoir rassemblé, d’avoir « relié » en un seul volume
des textes inédits ou déja publiés a part, c’est bien de rester dans cet
« Ensemble » que Guillevic appelait avec ardeur, dans cette sphére que
peut représenter la constellation des poemes écrits depuis le debut de sa
création poétique jusqu’aux derniers poémes et I'on sait qu’il a
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pratiquement écrit jusqu’a ses derniers jours. Et de constater, s’il en était
besoin, que chez Guillevic, il y a cohérence dans la persévérance et la
continuité tout en restant a I’écoute de tous les inconnus. Pas de certitude
bien sar sur le pourquoi ou le comment, mais faire le poeme et le vivre. Sa
poésie est toujours dialogues et questionnements, ses certitudes sont celles
de I’interrogation, du creusement, de la résonance. Résonance et rythme
conduisent son chant et c’est par ce chant que le poéte pourra relier les
zones opaques de I’existence et du monde, c’est par ce chant que le poete
pourra relier la finitude a I’infinitude. Guillevic sait mettre ensemble,
assembler, rassembler, réunir, accorder. Il assemble les mots comme le
menuisier assemble les planches, écrit-il dans son fameux poéme de Terre
a bonheur. Relier les mots, c’est donner sens et conscience. C’est ne
jamais cesser de mettre au jour I’objet du monde, c’est creuser et recreuser
dans le noir, c’est le poéte qui doit :

Etre a toujours creuser
Un tunnel qui débouche

Qui rebouche encore
Et veut étre creusé. (RL)

C’est aller au plus profond du sol caillouteux et apre du territoire
guillevicien, c’est rebondir vers le ciel et y creuser les nuages, confronter
les rocs a I’océan, humer les brins d’herbe de toutes les prairies, réver au
plus haut du clocher pour enfin, écouter et voir le poéme monter vers la
lumiere :

Silence
On creuse .(RL)

écrit-il avec humour et gravité, pour continuer a aller plus profond et
dire avec émotion cette fois et grande joie :
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Silence
On aime. (RL)

Car le creusement comme I’amour a besoin de silence. Grace au
silence, le creusement résonne dans le dedans du poeme et se laisse saisir
au dehors dans I’espace du poeéme, sans frontieres, sans limites. C’est a ce
moment précis que le poéme cogne a la porte et que le poete I’accueille.
Gréace au silence, le poéte peut percevoir tous les échos de son amour, il
peut unir, relier chaque instant du creusement et de I’amour.

*

La nature est du poéme guillevicien depuis la mer a Carnac et la lande
a Saint-Jean Brevelay. Elle a été depuis I’enfance, brutale, primaire et
évidente. La lande, le granit, le cochon qu’on égorge, la paysannerie
bretonne, le petit peuple de la terre et de la mer. Les gens de la terre a
Saint-Jean Brevelay et ceux de la mer a Carnac. Plus tard, le poete vivra
en ville et toujours trop loin de la nature a son godt, méme si a partir des
annees soixante, il passe ses fins de semaines en Beauce dans sa maison de
la Forét Sainte-Croix. La nature y est différente et le poete la c6toie dans
les chemins creux, les foréts avoisinantes et les longues traversées des
champs d’agriculture, il marche longuement dans les bois de chasse. Il
reste a I’écoute des arbres et des oiseaux, le merle, le rossignol, il observe
avec intérét la limace, I’escargot et le ver luisant qu’il relie toujours a son
poeme et c’est avec la méme ferveur qu’il ouvre le dialogue avec ses
voisins de campagne, simples paysans de la Beauce. Unir, relier les
éléments et les choses aussi bien que les hommes : avancer, ensemble.

Apparemment, Guillevic réussit a apprivoiser la ville. En ville, il a le
besoin impérieux de relier toutes ces natures d’arbres, de fleurs et de terre
et les parcs sont pour lui un territoire reconnaissable qu’il fréquente et
qu’il aime. L’observation des arbres du Jardin des Plantes, proche de son
domicile, et particulierement un vieux chéne de notre connaissance le font
réver aux cerisiers de la forét Sainte-Croix et aux pommiers de son
enfance qui donnent ces petites pommes a cidre nommées Guillevic ! Et
puis dans les parcs, il y a des gens. Il y a ceux qui sont seuls, ceux qui se
sont quittés, ceux qui se cherchent, ceux qui s’aiment déja. « Regardons
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quand méme, dit le poete, regardons toujours » (RL) Car suggere-t-il, il y
aura toujours un moyen de relier ces gens en attente.

Pour Guillevic, tout est accouplement dans I’unité ; que ce soit I’abeille
et la lavande, le lierre et le rosier, le pain et les morts de I’armoire, il
s’interroge aussi sur « La terre,/La racine — /Un couple ? Unir en noces
d’amour les amants, mais aussi la pierre et I’eau, les contraires, les
différences. Le poéte est a I’écoute de tous ces murmures et de tous ces
cris qui parcourent son poeme, il veut relier dans I’amour et la fraternité
mais il sait aussi trancher dans le vif des chairs quand «des choses
affreuses » proliferent toujours au coin des vies et qu’il faut les abattre. Le
poete colére peut-étre contre lui-méme, un peu décu, presque coupable,
mais coupable d’espérance :

[... Je suis a I’écoute
Je rabéache.

*

Que ca ne sert a rien,

On vous I’'a dit,
A VOUS aussi.

Coupables d’innocence ?

Coleére,
Colere.

Pas encore

Ou jamais ?

A sentir le sol des foréts
On dirait que ca vous arrive. (RL)
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Oui mais qu’arrive-t-il au monde ? Qu’arrive-t-il au poéte et a la
poésie dans nos sociétés ou il faut bien I’admettre le poéme s’éloigne des
jeunes comme des moins jeunes. Pourtant, il nous apparait que la poésie
de Guillevic est d’aujourd’hui et de maintenant. Elle raconte les choses
qui nous sont proches, qui sont notre histoire. Et qu’il soit a Kuala
Lumpur, a Calcutta, a Manille ou & Carnac dans le Morbihan, qu’il soit a
Struga, a Budapest ou a Helsinki, — Guillevic a beaucoup voyagé —, le
poete regarde les gens et les choses dans un méme espace. Il célébre le
monde, énonce et dénonce de la méme facon, fait frémir I’instant de ses
joies et de ses coléres. 1l nous exhorte parfois, et souvent avec humour, a
vivre pleinement en regardant mieux et de chanter, d’espérer, de nous
unir par la parole et par le chant :

Ici.
Pas plus qu’ailleurs...]

[... Rien ne pourrait tenir

S’il n’y avait le chant. (RL)

Ce chant, ce chant du monde qui peut étre grave ou plus léger dans
I’ceuvre, se déchiffre dans un quotidien ou tout peut devenir poésie. Au fil
des ans, la chaise, cette méme chaise qui n’était pas du crime se retrouve
accouplée a la table de travail du poéte et le poéte dialogue avec beaucoup
de tendresse avec I’interrupteur, le transistor ou la bibliotheque, dans une
suite intitulée « Blason de la chambre » des poemes qui sont reliés entre
eux par la volonté du poete d’intégrer et de s’intégrer a tout ce qui
I’entoure. Tout chante :

On n’a pas besoin de voix
Pour chanter...]

[... Qu’est-ce
Que nous ne chantons pas ? (RL)
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A quoi un poéte de la génération de Guillevic peut-il nous relier si ce
n’est a la nécessité de vivre la poesie dans sa verité et de chanter a
I’unisson ? C’est bien pourquoi cette poésie nous parait étre une nécessité.
Guillevic trace sans cesse des « Traits d’union » titre d’une suite de
« Relier ». 1l relie la terre au vent, les rocs a la mer, la bruyére a la pierre,
le poéme au monde et il vient jusqu’a nous avec le chant du rossignol et
celui de la tourterelle. Parce que, écrit-il :

On dira
Ce qu’on voudra,

Mais moi j’ai vu
L’hirondelle

Qui faisait le printemps.(RL)

Oui nous avons besoin de Guillevic parce qu’il nous révéle des
paysages que nous ne saurions regarder sans lui. Parce qu’il nous fait
écouter le chant du monde et qu’il nous fait chanter avec lui, parce que
ses mots sont de plein sens et de conscience. C’est pourquoi cette
poésie peut espérer plus que de «Possibles futurs ». Elle sera de
I’avenir des hommes. Et I’avenir des hommes est en partie incluse dans
les nouvelles techniques, dans un autre mode de pensée. Guillevic « en
ligne », Guillevic sur la toile du monde c’est une nouvelle expérience.
Guillevic dans le progres et I’échange de ce nouveau mode de
communication, c’est toujours relier les hommes les uns aux autres et
réveiller les consciences dans « la passion du monde ». Il nous plait a
penser que les mots et les poémes de Guillevic, le parti pris de vivre le
poeme sans faillir a I’espérance permettra a cette ceuvre de vivre une
autre vie dans ce nouvel espace qui n’est finalement pas vraiment
virtuel puisque nous pouvons y pénétrer, nous en pénétrer.

Mais le poeme n’est-il pas toujours d’ailleurs, dans ces zones
impalpables qui nous interrogent sans cesse. Le creusement,
I’expérience, le vivre en poésie si chers au poéte nous conduisent
nécessairement sur le chemin de I’au-deld du vécu et du présent. Ce
présent qui prend acte dans les futurs possibles.
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Guillevic a pleinement vécu son siécle et nous transmet son
experience du monde, une expérience qui se situe dans le temps parce
que des chiffres sont inscrits sur une horloge, mais qui vaut d’autant
plus pour chaque génération en regard des douleurs comme des joies,
dans I’espérance d’une Terre a bonheur qui sera partagée et reliée par la
lumiere et la connaissance. Parce que, nous dit le poéte si justement et
si fraternellement — et nous lui laissons les derniers mots — :« La
lumiére est un camarade ».

Notes

L 11 nous plait dans ces pages de « célébrer » Guillevic ce qui ne sera
peut-étre pas du godQt de ceux qui préféerent prendre de la distance et
faire une analyse critique de I’ceuvre au pied de la lettre et du poeme.
Libres a eux bien sdr. Toute ceuvre vivante a besoin d’étre aimée pour
continuer a faire battre les cceurs et les consciences. C’est le choix que
fait I’auteure de ces lignes.
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